b

i leditorel




Titolo originale: Racconto di strada

Prima bozza manoscritta
Adrano, 25 agosto - 7 settembre 2010

Prima edizione: Adrano, 1 ottobre 2010
Prima ristampa: S ottobre 2010

Seconda edizione 3 agosto 2011

SCF SSD 78-E-02-G-371-N
© 2010 Luigi Stissi

via Cupido, 28
95031 Adrano (CT)

tel. 328 26 22 22 4
e-mail luigistissi@tiscali.it

Racconto di strada

proprieta esclusiva ed opera inedita di Luigi Stissi
nato a Paterno (CT) il primo maggio 1978.

E’ possibile produrne in giudizio
prova della data certa e dell'autore.

E' consentito 1'utilizzo dei contenuti, alla sola condizione

che se ne riporti contestualmente la fonte

Per la traduzione in italiano Uautore
si esime da ogni responsabilita



a chi non sono mai piaciuto






LUIGI STISSI

RACCONTO
DI
STRADA

BISAPPRE
EDITORE






Quand’ero bambino, parlavo da bambino,
pensavo da bambino, ragionavo da bambino.
Ma divenuto uomo, cid che era da bambino
I’ho abbandonato.

1 Cor 13, 11






RACCONTO DI STRADA

Per un capo scout il protagonismo dei suoi ragazzi € un impe-
rativo categorico, assoluto, quasi un pensiero fisso. |l protagoni-
smo dei ragazzi, quello fattivo e verace, é forse la vera intuizio-
ne del fondatore dei boyscout, € il colore piu importante di tutti
gli strumenti dell’arcobaleno scout, anzi & il bianco che tutti li
racchiude e senza il quale gli altri strumenti, persino il Sistema
delle Squadriglie, il Campo e la dimensione dell’Avventura, non
avrebbero motivo di esistere. Senza il quale lo Scautismo falli-
rebbe.

Il racconto che segue non & la cronistoria della nostra ultima
route (o campo mobile che si dica). Punterd la torcia su episodi
magari giudicati superflui da chi altri li ha vissuti, e molti fatti sti-
mati piu importanti rimarranno nel buio o solo sfiorati nella pe-
nombra. Forse si scoprira che certe cose le ho proprio fraintese,
0 mai afferrate o viste. Altri invece sentiranno di certi episodi o di
certe sfaccettature di vicende successe che a loro volta non co-
noscevano. Questo perché si tratta solo del racconto delle mie
impressioni, relative e personalissime, pure e semplici, nemme-
no tutte, e in cui le protagoniste non possono che essere loro.
Come accade per quei quadri degli impressionisti: stesso sog-
getto diverso risultato.

Certamente mancheranno le migliori discussioni, i fuochi, le
parole sui cinque temi trattati e quelle delle varie verifiche, i molti
sguardi d’intesa o d’'incomprensione, la nascita di un affetto e |l
consolidarsi di un altro, i quadri dei bellissimi paesaggi



d’Aspromonte, la sorpresa di cogliere il vero volto di quel com-
pagno di strada, di quel capo, di quel ragazzo, e la scoperta di
nuove frontiere nelle proprie emozioni, nel proprio animo, della
propria mente. Tutte cose che la mia penna non provera nem-
meno ad accennare, insomma forse proprio le migliori cose che
ciascuno si porta dietro da questa route, quelle che insieme e
intimamente conserveremo gelosi noi che I'abbiamo vissuta.
Non ce ne vogliano gli altri.

Mentre scrivo, leggo per l'ottava volta Spiritualita della strada,
di Joseph Folliet, che abbiamo regalato ai ragazzi proprio alla
fine di questa route. A quel “libro verde” (alcuni passi del quale
ricordo ormai a memoria) spudoratamente mi ispiro tanto che,
per non perdere tempo, basterebbe buttare le pagine che tenete
ora in mano e andarvi a procurare quello. Ve lo consiglio di cuo-
re, e di corsa. Volevo scrivere questo libro durante la strada ma
ora, al ritorno, capisco che crederlo possibile & stato parecchio
ingenuo da parte mia. Ho allora preso appunti sulle pagine della
mia memoria (che funziona ancora bene) circa quello che ger-
mogliava in me lungo i tanti e curiosi eventi capitati. Al mio ritor-
no a casa, dopo tre giorni di assoluto riposo, ho cominciato a
scriverlo a mano, come si faceva una volta. Pare superfluo pre-
cisare come le mie impressioni, di chiara origine dialettale, in-
dossano ora I'italiano come uno dentro panni altrui. L’ho scritto a
mano per impormi una sintesi, ma anche perché credo che sulla
carta i sapori di una esperienza forte e concreta, come quella
che abbiamo vissuto, si conservino meglio. E’ quindi il racconto
di impressioni nate sulla strada e conservate il piu possibile in-
tatte, quasi del tutto sterili dai pensieri sopravvenuti al ritorno.

Nato per strada € un racconto di strada.
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LUNEDI’ 16

E’ da quando ho cominciato a pensare seriamente di lasciare il
mio servizio negli Scout che recito a memoria I'lnno alla carita,
dell'apostolo Paolo. Con questo pensiero fisso ho preparato e
realizzato questa mia ultima route, mi sono quindi preservato da
qualunque altra distrazione, per rimanere sereno e dare il meglio
di me. Vivere la route come se fossero gli ultimi giorni con gl
Scout, come fosse l'ultima chance: e grazie a questi presupposti
I'ho vissuta al massimo, come accade per una vita ben spesa.

Due giorni prima della partenza perdiamo un ragazzo che,
sembra a causa di un malanno, rimane a casa. Questa,
d’altronde, sarebbe stata la prima consegna della nostra route:
saper far fronte agli imprevisti, trovare la maniera giusta per u-
scire dagli intralci, mantenersi calmi, superare tutto con scioltez-
za e slancio. Rimaniamo in tredici. Molto si scherzera su chi fara
Gesu e chi Giuda. Forse non manchera a nessuno di vivere
'una e l'altra parte. Ora, mentre scrivo dal ritorno dal campo
mobile, sono certo che dodici piu uno € il numero di persone
perfetto per compiere grandi imprese.

Si parte. | ragazzi pieni di incertezze e tentennamenti. Farina di
altri sacchi. Pieni di tentennamenti, forse come chiunque si ap-
presta a compiere inconsapevolmente qualcosa di grande e
d’'importante: sperimentare come il male si volge in bene.

Alla stazione dei treni di Catania incontriamo una suora che fa
comprare ai ragazzi qualche granita e delle brioche da offrire a
dei musulmani nei giorni del Ramadan, che sono quindi costretti



a rifiutare. Si preannuncia una route di bizzarrie. Ci raggiungono
a salutarci il buon Alfredo, Luca e Simone con Alessandra. Alla
stazione di Giardini si aggiungono gli ultimi della compagnia. Mi
si chiede se Salvo, che é rimasto a casa, pud raggiungerci a
Polsi. E’ impossibile. Da ragazzino feci compagnia a un mio cu-
gino camionista che scaricava della merce in una fabbrica dalla
quale proveniva un odore intenso, come di batterie avariate.
Pensai di non riuscire a trattenermi piu di cinque minuti, ed ecco
spuntare da una discesa delle persone che ci lavoravano tutto il
giorno, tutto I'anno. Ancora oggi avverto quell’'odore e quella vo-
glia di ripartire. Stesso odore e stessa ansia sentii prima di ripar-
tire dalla stazione di Giardini, cioe dall’'aria delle citta. Non mi
sono ancora del tutto abituato a credere che quella sia la vigna
in cui il Padre ci chiama tutti come operai. Molti dei volti dei ra-
gazzi sono stanchi. Oggi € il sedici di agosto. Pessima data,
scelta da loro per un capriccio poi inutile. Pochi quelli entusiasti.
Sara difficile. Ma ho imparato col tempo che Difficile e Bello
vanno spesso a braccetto quasi come sinonimi: concetto difficile
da intuire, ma bello da scoprire. Sono quindi certo che al ritorno
vedro i ragazzi piu che entusiasti.

Scendiamo a Messina. Prendiamo il primo traghetto insieme
ad un Reparto maschile di Scout siciliani. Che nostalgia del Re-
parto! Ma poi torno ai miei ragazzi. Scesi a Villa San Giovanni,
quante peripezie e buffonerie per raggiungere Reggio Calabria
fra treni che annullano la corsa e rincorse inutili verso autobus
sbagliati! Giungiamo a Reggio. Qui pranziamo e aspettiamo il
bus per Gambarie, ci fa compagnia un vecchio che dice di cono-
scere “Luigi Stissi” il famoso scrittore adranita... Sul bus per
Gambarie i ragazzi dormono, sono gia stanchi. L’autista, genti-
lissimo e bizzarra personalita piena di aneddoti, ci fa la cortesia
di lasciarci nell’area attrezzata dove passeremo la notte, subito
dopo il piccolo centro di Gambarie. Montiamo le tende, c’€ una
bella fontana, prepariamo il fuoco, ceniamo. Dopo il primo fuoco
della route tutti presto a dormire. Gli zaini sono pesantissimi no-
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nostante ora sono sgravati dei due pasti in meno consumati og-
gi.

Nella notte mi raggiunge “Topper”, Pasquale, un capo scout
calabrese che si € offerto di aiutarmi in tutto e per tutto. E’ fuggi-
to dalle Eolie dove vi & appena stato un forte terremoto. Dalle
vacanze é tornato proprio oggi in Calabria ed ha avuto il tempo
e la volonta di venirmi a trovare di notte. Mi ha indicato e fatto
vedere qualche bivio del sentiero di domani per Montalto, la ci-
ma piu alta d’Aspromonte. Dopo le ultime rassicurazioni ho ri-
cambiato con dei doni, un grazie ed una stretta di mano. Quella
notte, quando & venuto laggiu alla sbarra dell’area picnic nei
pressi della strada, i fari della sua auto disegnavano la sagoma
di un gigante. Vedendolo nelle foto delle email lo immaginavo
meno robusto. E’ alto, simpatico, intelligente e caparbio, & forse
il primo angelo che Qualcuno ci ha inviato. Il suo aiuto (per email
e telefonate prima di partire) & stato certamente decisivo per
convincermi a sbarcare in Calabria. Quella notte ci siamo lasciati
con molta semplicita, come due che si conoscono da sempre.
Era accompagnato da una ragazza. Comincerd a prendere un
po’ piu sul serio quelli che vantano la Grande Famiglia degli
Scout. Ma solo quei rari che lo fanno con cognizione di causa e
senza enfasi, rari.

Durante il fuoco Maria e Rachele hanno donato a ciascuno di
noi un piccolo rosario portatoci da Medjugorie. E’ la prima cosa
che da sempre appendo al mio fazzolettone. La Madonna e |l
rosario ritorneranno nei giorni a venire, in maniera a volte sor-
prendente.






MARTEDYI’ 17

La mattina di martedi diciassette ci si alza abbastanza presto,
ma i ragazzi perdono troppo tempo nei preparativi per la parten-
za. La tappa ¢ forse la piu dura della route, non si puo rischiare
di camminare sotto il sole. Si rimanda la colazione, a chissa
quando. lo e Giuseppe (I'altro di noi capi insieme a Laura) par-
tiamo lasciando il resto del gruppo al campo. Lasciamo dei se-
gnali di pista ad ogni bivio. La tappa di oggi ci accoglie subito
con delle salitone da paura. Sara dura. Giuseppe “parte in quin-
ta” al suo solito, ma si ferma piu volte. Tutta la route sara per lui
molto dura, ma ci sorprendera positivamente. | Novizi con il Ro-
ver Ludovico, insieme a Laura ci raggiungono prima di quando
immaginavo. Molto indietro sono rimasti Dario e Andrea, due dei
tre Rover presenti, rispettivamente al quinto e quarto anno di
Clan. Avrebbero dovuto farci d’esempio, anche a noi capi alla
prima esperienza in RS, ed invece... Ma anche loro avranno
modo di rifarsi, in piu occasioni, la prima delle quali non tardera
a presentarsi proprio stamattina.

I Novizi avanti e i Rover piu anziani dietro. || metodo scout, se
ben interpretato e applicato senza tentennamenti, funziona co-
me i principi risolutori di una equazione matematica. Altro che
aspettare di vederne i frutti domani, tra vent’anni o chissa quan-
do! Rimandare ogni volta la resa dei conti: espediente frequente
di capi che tentano invano di coprire le proprie nudita. In piu oc-
casioni fard notare a Laura (che ha una fresca laurea in mate-



matica) i prodotti della nostra formula; chi meglio di lei potra spe-
rimentarne la correttezza logica?

A mattinata inoltrata ci si ferma per colazione in mezzo ad un
bosco fitto e stupendo, da fiaba. Fino ad ora ogni curva era de-
gna di un Granpremio della montagna in una gara di ciclismo.
Lascio lo zaino mentre gli altri cominciano la colazione, ma non
senza prima rompermi sulla fronte un uovo che Giuseppe mi di-
ceva essere sodo, ma non lo era proprio... Ritorno un po’ indie-
tro. Trovo Anna sfinita e pallida. Prendo il suo zaino e lo porto
per un centinaio di metri, non molto, fino a raggiungere i primi. E’
la prima e l'ultima occasione in tutto il campo mobile in cui ho
notato, coi miei occhi, qualcuno lasciare che gli si portasse lo
zaino. Ma in questo caso sono stato io che ho quasi costretto
Annalaura. Le donne (Laura e il resto di tutte le Novizie) hanno
trascinato lo stesso peso degli uomini per tutta la route, con una
caparbieta che convertirebbe anche il piu irriducibile maschilista.
Sono rare le occasioni per un uomo di vedere di cosa & capace
la volonta delle donne, fin da questa loro giovane eta.

Rimaniamo un bel po’ fermi a colazione. Di Dario e Andrea
nessuna traccia, si sono definitivamente persi. Forse perché ho
dimenticato di segnalargli la direzione nell’ultimo bivio?... Di
mappe ne abbiamo solo due, io e Alice, le altre sono state di-
menticate alla stazione di Catania con Alfredo. Quei due avran-
no allora tirato dritto. Da quella parte sono stato con Topper la
notte prima, Dario e Andrea finiranno presso le abitazioni o giu
di li, qualcuno gli sapra indicare come raggiungerci. Non mi pre-
occupo affatto per loro. Proseguiamo lungo il sentiero pittato
bianco-rosso della GEA, che ad un certo punto sembra abban-
donarci lungo quel che rimane di un ruscelletto quasi secco che
scende da un forte pendio tra due monti. Si comincia a risalirlo.
Come poi mi fece notare Laura, da sotto sembrava di vedere in
alto lungo il pendio tante formichine con in groppa un enorme
carico di provviste per I'inverno (lo zaino). Molti gradini di quel
rivoletto d’acqua, tutti abbastanza alti, erano pieni di pozzanghe-
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re e muschio scivoloso. Ad ogni passo ciascun ragazzo spinge-
va sulla gamba almeno venti chilogrammi in pit del suo peso
normale, per qualche centinaio di metri e aiutati solo da un ba-
stone, maschi e femmine ovvero uomini e donne. E’ lo spettaco-
lo della volonta. Un’ascesi. Non c’é ascesi senza il forte dispie-
gamento di una volonta sollecitata dalle circostanze. La mistica
non & un compartimento stagno racchiuso in un’oretta di pre-
ghiera, non vi & fede né religione avulsa dalle attivita umane.
Non so se esistono delle foto, non le ho ancora viste, ma im-
presso mi rimane impressionante il ricordo di quello sforzo. Di
quest’anno mi rimane (piu di altre) una battuta sentita dire ai ra-
gazzi durante una delle ultime faticose uscite in preparazione
della route. Insomma, si diceva che una volta per incoraggiare i
ragazzi verso la meta i capi rispondevano “Manca I'ultima curva”
(e cosi era gia difficoltoso), adesso si dice “Manca I'ultimo mon-
te”... Il vocabolario & decisamente cambiato. Secondo i filologi
l'indizio certo del cambiamento di un costume e di un modo di
pensare si trova proprio nel mutamento del linguaggio. Intanto
alcuni decidiamo di seguire Giuseppe che tenta di evitare il ru-
scelletto risalendo il fianco del monte alla nostra destra. Pessi-
ma idea. Ho dovuto trascinarmi Silvia a forza. Ho rischiato di fa-
re un volo di venti metri, ho persino pensato in un nanosecondo
a come mi sarebbe convenuto cadere: la schiena protetta dallo
zaino, non mi restava che difendere il capo.

Allora scivolavo, aprivo gli occhi e mi ritrovavo venti metri piu in
basso, disteso su una roccia a pancia all’aria e con lo zaino an-
cora sotto le spalle, avevo paura di muovermi e magari scoprire
di non riuscirci, specie con le gambe e la schiena. Mi guardavo
intorno cosciente di cosa mi era successo, ma incapace di capi-
re se stessi respirando o sognando, vedevo i ragazzi attorno a
me. Prima di partire ho pregato Luca (un medico mio amico) di
farmi un corso accelleratissimo di primo soccorso. Ho ancora a
casa la bambola che mi ha prestato, si chiama Little Anne e ser-
ve per esercitarsi al massaggio cardiaco e alla respirazione boc-



ca-a-bocca. Non ho mai avuto il tempo di farlo provare ai ragazzi
stretti in mille impegni proprio prima del campo, e forse ora sa-
rebbe giovato proprio all’'unico del gruppo che lo aveva impara-
to: ironia della sorte!

Ma avevo infilzato il mio bastone sul terreno in tempo per non
cadere. E questa ipotetica fine (che avrei fatto se fossi davvero
caduto) I'ho immaginata riprendendo il cammino subito dopo a-
ver ritrovato I'equilibrio. Ritorniamo sul greto nel rivolo d’acqua.
Quello sforzo di risalire &€ stato uno spettacolo offerto dalla vo-
lonta, o siamo noi che sottovalutiamo le potenzialita di un ragaz-
zo nel fior fiore della sua crescita?

Giunti Ii in alto, il disegno del ruscelletto e di questo lato del
monte mi confermano che ci siamo persi il sentiero. Persi o no,
siamo ancora in piedi. Si fa per dire: dietro di me i ragazzi si son
buttati a terra a pancia all’aria senza togliersi nemmeno lo zaino
dalle spalle, come delle tartarughine capovolte. Una cosa che ho
imparato in questa route €, per esempio, 'enorme fastidio di do-
versi ogni volta rimettere lo zaino sulle spalle. Diventa un pen-
siero fisso, che ciascuno ad ogni sosta risolve a suo modo. Esco
la cartina, un attimo per concentrarmi, qualche battuta per il mo-
rale, ci orientiamo per bene. Con Alice ipotizziamo che sulle no-
stre teste (giusti o no) dovrebbe passare un sentiero. La voce di
Laura, che nel frattempo s’era allontanata in esplorazione, ce lo
conferma, c’€ proprio un sentiero, anche se privo di indicazioni
biancorosse. Ripartiamo. E dopo qualche centinaio di metri ecco
ricomparire le vernici biancorosse pittate sulle pance degli alberi.
Dalla cima di una salita Giuseppe scorge la seggiovia. Lo rag-
giungiamo. Ci fermiamo tutti al limitare del bosco, nei pressi di
una enorme discesa priva di alberi e del tutto spoglia, che taglia
in due la macchia. Dalla parte opposta, dove ricominciano gli al-
beri, gli enormi pali della seggiovia. Insomma, siamo nella pista
da sci, priva di neve. La prima barretta energetica e i primi inte-
gratori di sali. E® mezzogiorno, dovremmo mangiare. Ma impa-
riamo che in strada I'ora del pranzo & solo un’ipotesi, come ac-
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ascesi




Questo e dunque un
libro verde. Prima di
tutto perche' e
giovane : scritto per i
glovani che hanno
fiato nei polmoni,
sangue nelle verle,
acciaio nei garretti.
Non per chi e glovane
solo di cuore, ma per
chi 1lo e anche di
corpo; per i1 vigoroso
camminatore delle
grandi strade

da Guida alla lettura a
Spiritualita’ della strada,
di J. Folliet



cade ai viandanti per i quali & un’ipotesi gia il Se pranzare, oltre
che il Quando. Ma vivremo anche quello. Insomma affidiamo i
ritmi dei nostri giorni alle circostanze, che lungo la strada si mo-
streranno spesso impreviste. Cominciamo a liberarci anche delle
abitudini piu comuni e radicate, € quasi come volare. Dio lo si
cerca nelle sue parole e nei suoi gesti. Gesu fu un gran cammi-
natore e spesso s'inerpicd sui monti (e non solo in senso simbo-
lico). San Paolo, il nostro patrono, non fu da meno, anzi. Ad un
dio senza fiato non crederd mai. Lungo una route qualche capo
ingenuo sara anche scivolato nel naturalismo piu rozzo; ma per
sentieri e sui monti, lontani dalle citta, si & certi di non precipitare
mai nel cristianesimo piu fiacco. E mi si permetta di dire che
quest’ultima caduta & ben piu frequente e deleteria della prima,
basta guardarsi un attimo intorno: non fosse altro perché le citta
sono piene di gente e le montagne vacanti. E poi fa bene parla-
re di Dio laddove si sente la sua presenza: nella vita all’aria a-
perta, lontani dalle mura. Gli Scout, tra citta e montagna, si ritro-
vano quindi spesso a camminare sul sottile confine tra il natura-
lismo piu rozzo e il cristianesimo piu fiacco. Ma & proprio presso
la linea di frontiera che ciascun fronte addossa i suoi pezzi
d’artiglieria migliori! Come nel limitare tra Coraggio e Stupidita,
come la carne piu tenera confina col grasso, come il buio piu fit-
to precede l'alba. E noi Scout ci troviamo spesso in bilico Ii in
mezzo. La tua casa sulle tue spalle, il fardello nelle comodita, la
levita nell’essenziale: non so in quali altre occasioni un giovane
pud esperimentare cosi bene come in un campo mobile la po-
verta d’animo e quella di fatto. Ai giorni nostri, gli Scout sono
lucciole che bisogna preservare. E, rifletteteci un po’, se per ca-
so la strada, con la sua essenzialita che ti disincanta
dall’effimero, fara breccia in qualche cuore e si trasformera in
un’abitudine, il decidersi per una umana elevazione, per insegui-
re un sogno sano e reale, diverra forse piu facile. Diverra piu fa-
cile proprio allontanandosi da quelle fantasie preconfezionate,
da quegli amori di plastica che le luci scintillanti della citta pro-
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pongono al solo fine di illuderti e poi deluderti, per fiaccarti, di-
strarti dalle grandi imprese. Tra qualche anno, cosa rimarra di
quel taglio di capelli, di quella dieta, di quel telefonino, di quella
posa del viso per darti un tono, del colore sgargiante di
quell’automobile, di quella firma tanto ricercata, di quel calciato-
re e di quella velina, del bisogno di quel tatoo, dell’etichetta che
thanno messo, di quella trasmissione televisiva? Di queste citta
e delle sue mode? E quella ragazza di cui da bambino
m’innamorai &€ oggi una donna cannone, e quell’altra si & ridotta
ad uno scheletro (che & peggio). Quei monti, quelle valli, quei
tramonti, quei ruscelli, I'odore del fuoco di bivacco e una tenda
sgualcita e uno zaino e un saccopelo e una corda e una gavetta
e un coltellino, gli scarponi e un bastone in un pugno ...i cotton-
fioc di Ludovico e Beautiful... invece rimarranno e dureranno for-
se in eterno.

Mentre i ragazzi riposano, decido con Alice di andare in esplo-
razione perché il nostro sentiero, che sembra terminare sulla pi-
sta da sci, probabilmente la attraversa e prosegue dall’altra par-
te. Guardo a sinistra la grande salita battuta da un sole cocente,
a me tocchera quella. Suggerisco ad Alice di cercare il percorso
scendendo invece un po’ piu a destra, dalla parte opposta della
pista. Inizio la tremenda salita, ma senza zaino mi pare di avere
le ali. Ritrovo un tratto di sentiero biancorosso sul nostro stesso
lato, €& la prosecuzione di un bivio che avevamo lasciato appena
piu sotto prima di fermarci. Una indicazione di colore diverso
prosegue dalla parte opposta della pista a destra, ma & un sen-
tiero diverso. Comincio a zigzagare dalluna all’altra sponda,
mentre man mano continuo a salire. Sono molti i sentieri che si
immettono nel bosco dalla parte opposta a dove ci siamo ferma-
ti. Troppi per sceglierne uno alla cieca, ma magari portano tutti
ad una strada comune. Comunque rimango come tentato dalla
cima, nella quale ora scorgo una casetta. La raggiungo quasi
alla base, € aperta, tutto mi fa pensare che li non c’é acqua, ma
€ una soluzione da tenere comunque in considerazione per il
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pranzo. Anche nella necessita di un immediato bisogno, non &
bene lasciarsi distrarre dalla fretta e accontentarsi della prima
soluzione che capita; se se ne hanno le forze & meglio tentare
una sorte migliore. Non €& raro infatti che accada, per esempio,
di elemosinare un po’ d’acqua da un torrentello asciutto e, ripar-
titi dopo una lunga sosta, scoprire che appena dietro I'angolo ci
aspettava una generosa e abbondante fontana d’acqua fresca.
Credo che questo, nella sua cruda tangibilita, sia un insegna-
mento riservato ai soli viandanti. Precetto che confermeremo
almeno in un’altra occasione nei giorni a venire. Lascio alla mia
sinistra la casetta e provo a proseguire su di un sentiero nel
fianco destro della cima. Da bambini & capitato almeno una volta
a tutti di disegnare il tipico paesaggio coi due monti e il sole che
sorge in mezzo alle loro cime; da adulti 'immagine di quel dise-
gno rimane cosi impressa nella nostra mente che ci si abitua a
credere che tutte le montagne siano a forma di cono capovolto,
con le facce tutte identiche, spioventi su ciascun lato, davanti e
dietro. Superata la cima dalla parte destra, sul retro della pista
da sci eccomi invece comparire un altipiano e i segni inaspettati
di un frammento di citta: delle auto parcheggiate nei pressi di un
edificio.

La costruzione ha le sembianze del “tentativo” di un ostello.
Dentro ci sono dei ragazzi. Dalla finestra noto a terra dei bidoni
pieni d’acqua, poi alla mia destra una cucina, ci sara quindi
dellacqua corrente e anche dei bagni. Mosso da un istinto di
sopravvivenza, una volta attenzionate le priorita, ora trovo il
tempo di salutare e presentare me e la mia situazione. Quei ra-
gazzi sono accoglienti e simpaticissimi. L’acqua nei bidoni & po-
tabile e potremo rifornircene. Accettano di ospitarci e offrirci il
loro refettorio per il nostro pranzo. Che fortuna!

Ridiscendo la pista da sci. Quando, nel punto dove ho lasciato
i ragazzi, mi sembra di scorgere Dario li sotto, penso ad
un’allucinazione e trovo persino il tempo di chiedermi se & dovu-
ta ad una mia intima preoccupazione per lui ed Andrea che
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s’erano persi la mattina (staro invecchiando?). Dario era riuscito,
nel frattempo, a raggiungermi con un messaggio al cellulare, col
quale mi dava appuntamento allAcqua della Face (da cui non
saremmo mai piu passati) o direttamente a Montalto. Ma la mia
non era un’allucinazione! Alice, nel cercare di recuperare la con-
tinuazione del sentiero, si era bensi ritrovata a recuperare i due
dispersi, mentre io venivo spinto in cima verso quell’altra fortu-
na. Dio era con noi.

Tutti, zaino in groppa, copricapo e bastone, ci avviamo per la
risalita della pista da sci. |l sole ci bussa tremendo alle spalle,
ma a nessuno sfiora minimamente I'idea di voltarsi a salutarlo.
Dato che alcuni si attardano, lascio lo zaino in cima, ritorno di
nuovo indietro, chiedo a Silvia se vuole una mano, ma ce la fa
da sola. Raggiungiamo l'ostello, gestito da dei ragazzi di
un’associazione di volontariato: Aspromonte liberamente. Si
pranza in una sorta di refettorio. Ciascuna coppia dei nostri ra-
gazzi cucina per se sui fornellini. Giuseppe approfitta di una e-
norme padella e su un fornellone della cucina comincia a frigge-
re per tutti la carne che ci & sopravvissuta fino ad oggi dentro gli
zaini. Vi & un clima di festa tra canzoni di De André e Rino Gae-
tano, insomma ascolto la colonna sonora di questi miei ultimi
mesi, inconsapevolmente offertami dalla chitarra di quei ragazzi
sconosciuti fino a poche ore fa. Qualcuno dice di vedermi a mio
agio in mezzo a quelli. 1l loro motto: “Senza vinu nan partimu!”.
Ma la mia disinvoltura non credo sia dovuta all'aria comunista
che si respira (per quanto & vero che son nato il Primomaggio).
In fondo, mi son sempre trovato bene con tutti, bastino a tal pro-
posito gia le innumerevoli porte che in questa roufe mi si sono
aperte al mio primo bussare. Non mi trovo a mio agio solo con
gli ipocriti, rispondo. Ma purtroppo ce ne sono in tanti, e in ogni
dove, specie tra noi adulti. | ragazzi di Aspromonte liberamente
accettano di raccontarci le peripezie della loro associazione, le
loro lotte e le continue intimidazioni, tra un bicchiere di vino ed
un altro che dopo mi ritroverd a rammollirmi le gambe. Riem-
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Aspromonte liberamente: Senza vinu nan partimu!




piamo le borracce, foto, scambi di indirizzo, una tegola lavorata
come nostro ricordo, e qualche saluto che mi risultera piu che
affettuoso. Dopo un centinaio di metri prendiamo la nostra prima
strada asfaltata dall'inizio del cammino.

| ragazzi fermano continuamente le auto per sapere quanto
manca per Montalto, ciascuno dei passanti gli indica un chilome-
traggio diverso: I'autista non bada mica ai chilometril che sono
interesse esclusivo del pedone, del viandante schiacciasassi,
della Scolta contachilometri, veri misuratori di strade. Il mio pen-
siero fisso & l'acqua, che a Montalto manca certamente, e di
quella chiedo a chi incontro. Ripari, viveri € umore sono le tre
principali preoccupazioni di un capo durante un campo mobile;
tutto il resto, davvero tutto, viene dopo. Giungiamo in contrada
Materazzelli, dove potremmo anche pensare di passare la notte.
C’e lindicazione di un campo scout, ma il chiodo che tiene il car-
tello & ossidato da tempo, li non troveremo nessuno. Spero che
quella casa diroccata nei pressi della strada non sia mica il Ca-
sello forestale dove per passarvi la notte bisognava (dicevano)
chiedere 'autorizzazione... Si ferma un’auto. Una famiglia, padre
madre e figlia, ci offrono alcune bottiglie d’acqua. Mi ricordo di
averli fermati circa mezzora prima, mentre viaggiavano in senso
opposto al nostro, per chiedergli se sapevano della presenza di
qualche sorgente nei pressi. Insomma, erano poi andati a com-
prarci del’'acqua e sono ora tornati indietro a portarcela. Gli an-
geli con gli occhi azzurri e i riccioli biondi lasciamoli ai gonzi.

Vogliamo Montalto. Gia una volta durante I'anno abbiamo ri-
nunciato ad una meta: I'Obelisco dei Nelson a Maniace. Ma per
Montalto non ¢ facile. Manca molto. Altra sosta per giochi di-
stensivi. Attenti alla vesciche, cerotti al primo sintomo di fastidio,
meglio prevenire che curarle. Quasi obbligo Rachele a fermarsi
per mettere i cerotti su un principio di fastidio, credo che me ne
sara grata. Il nostro bollettino di guerra, a parte il superfluo, ha
visto due o tre bolle in tredici persone, nessun infortunio serio. E
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si era quasi tutti alla prima esperienza di route! Penso che un
buon vecchio capoclan ci offrirebbe le sue piu sentite lodi.

Incontriamo un bivio a sinistra per Delianuova, siamo quasi ar-
rivati, basta proseguire dritti per la cima di Montalto. Silvia € mol-
to stanca, ma rifiuta per la seconda volta di darmi il suo zaino.
Sembra ieri quand’eravamo sulla pista da sci, ma € stato poche
ore fa. Silvia dice che farsi portare lo zaino sarebbe ingiusto nei
confronti degli altri. Anche stavolta mi convince. Sono orgoglioso
di lei. La lascio fare, con tutto il tempo che le occorre per rag-
giungerci da sola. Sottovalutiamo i ragazzi, che se per loro sven-
tura ci danno retta in queste apprensioni, allora crescono con-
dannati alla mediocrita dalle cieche premure di noi adulti adulte-
rati. Spero che in futuro tutti i nostri ragazzi trovino altre occa-
sioni per dare prova del loro valore (a se stessi prima che agli
altri). Giunti ai piedi della cima, la stessa Silvia decide di non
fermarsi e continuare per raggiungere i primi, ma questa volta
credo sia dovuto a quella forza che, a volte, scatta in chi ha fret-
ta di porre fine alle sue sofferenze (almeno per oggi). lo mi ripo-
so insieme a qualche altro ai piedi dell’ultima scarpinata.

Per tutta la giornata ho visto camminare davanti a me uno zai-
no, sempre lo stesso, che pareva procedere da solo con due
piedini spuntargli da sotto che uno dopo I'altro avanzavano lun-
go la strada con una costanza straordinaria. Mi riportavano alla
mente la quasi inumana leggerezza con la quale il mitico Indu-
rain affrontava con la sua bici le salite piu difficili (almeno cosi
pareva a me). Dietro quello zaino si nascondeva la nostra Maria.
Altro esempio. Oggi & sempre stata in testa quasi fino alla fine.
Alla faccia di chi dubitava di lei! Ma ora, prima dell’'ultimo sforzo,
pare sfinita, e non solo a causa della strada. Tornando al paral-
lelismo: gesta eroiche di un ciclista d’altri tempi. Di chi tiene |l
passo, risparmiando agli altri questa muta faticaccia che poi, pe-
rd, immancabilmente mostra il suo volto proprio nell’ultimo tratto.
Maria era parecchio stanca, gli rimane pero il coraggio e la forza
per ammetterlo. Forza e coraggio, nel vocabolario di chi fatica
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assumono un significato ben lontano da chi si perde in stupidi
lirismi seduto in poltrona. Ammettere di aver bisogno di una
pausa, per una persona caparbia come Maria € segno di un
grande sforzo interiore, e di un coraggio che nella vita gli potra
consentire di progredire in maniera straordinaria. Gli basta sgra-
nocchiare una barretta energetica e via, si riparte. Non mi passa
nemmeno “per I'anticamera del cervello” il pensiero di chiederle
di darmi lo zaino. Prima ancora di lei, il suo zaino non si prive-
rebbe certo della sua fedele e sicura compagna di viaggio. Tra i
rami ci compare la imponente statua del Cristo Redentore, € la
cima. Il Cristo ci accoglie con lo stesso gesto, delle tre dita aper-
te della mano, con il quale ci aveva salutati prima Sua Madre dal
porto di Messina. Oggi abbiamo divorato circa sedici chilometri,
e seicento metri di dislivello in salita. Maria, gli dico, ecco cosa
sei riuscita a fare! | ragazzi sono stati eroici, anche Laura e Giu-
seppe.

Le donne hanno una forza e un coraggio nascosto e originario,
che probabilmente ha a che fare con la gestazione e il parto, col
fatto che il Creatore ha scelto proprio loro per imitarLo nella Sua
maggior facolta: quella di procreare gli esseri umani... In una so-
cieta maschilista sono poche le occasioni offerte alle donne per
dimostrare quella loro forza che rimane spesso nascosta dentro
le mura domestiche, e quando raramente la mostrano noi uomini
tacciamo quelle espressioni di coraggio come “cose da donne”.
Ed & invece vero 'esatto contrario: & “cosa da uomini” la nostra
paura verso quelle manifestazioni di potenza. Gli attributi che
certi uomini si trascinano sotto la cinta, certe donne li portano
nel cuore. Credo ancora di poter aggiungere che questo modo
quasi spartano di vivere durante un campo mobile, non gioca
affatto contro la femminilita, bensi la esalta e gli da un vigore
nuovo, l'occasione di sviluppare, a causa delle condizioni non
ottimali, una eleganza antica, che ha del classico e che non ha
piu bisogno di trucchi, sotterfugi, belletti. Poetica ed in tal senso
emblematica I'immagine delle ragazze coi fazzolettoni in testa.
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Prima, ai piedi della cima, un signore adulto, ex Scout incontra-
to la, era andato a prendere in macchina delle bottiglie d’acqua
e ce le ha offerte. Anche in cima troviamo dei ragazzi che vi
passeranno la notte in tenda. Due di loro sono stati Scout, ci re-
galano un enorme pane, lo dividiamo tra chi ne vuole. Tira un
forte vento. Siamo a circa duemila metri. Ci accampiamo in
mezzo a degli alberi, su un buon posto riparato dal vento e da
possibili fulmini. Stasera non si vuole cucinare, non forzo nessu-
no, si mangia qualcosa di freddo e del pane. Niente fuoco di bi-
vacco. Consiglio a tutti di pulirsi col sistema indicato da Baden-
Powell in una sua Chiacchierata, in caso di mancanza di docce.
Con Giuseppe mangio benissimo. Riusciamo persino a cuocerci
dei wurstel sul fuoco preparato dai nostri generosi amici di pri-
ma. L’appetito & il miglior condimento. Ci offrono anche la pasta,
ma & bene non approfittare troppo: Troppa grazia Santantonio!
Giuseppe impersona l'arte di arrangiarsi, meglio di un parteno-
peo. In caso di guerra, ho sempre pensato, € la prima persona
che andrd a cercare per sopravvivere. Con i due teloni, che ci
portiamo tra il materiale “comune” della Branca, pariamo ulte-
riormente le due tende delle ragazze. Qualcuna minaccia i sin-
tomi della febbre, & pronto un telo termico. La notte i forti ululati
del vento, qualche grido lontano sveglia me e Giuseppe, ma tut-
to fa pensare che siano i nostri amici piu in la, non vale la pena
alzarsi (0 non se ne hanno le forze). Qualche strano rumore vi-
cino alla nostra tenda, sono i passi di un uomo che non risponde
al mio “Chi va la?”. Era Andrea uscito per andare “in bagno”. La
notte passa comunque tutto sommato tranquilla e al caldo.
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MERCOLEDI’ 18

La mattina di mercoledi si perde troppo tempo coi preparativi.
Un po’ di vita (giusto un po’) mi ha insegnato che quando le co-
se vanno per il verso giusto €& allora che bisogna agire mante-
nendosi costanti, non cadere nel grave errore di cullarsi sugli al-
lori della fortuna e cosi far venir meno la propria parte: € una vil-
ta che Dio, o il Destino, non accettano. Insomma, ho imparato
che anche per gestire la buona sorte ci vuole mestiere. Cosi
quella mattina sono un po’ nervoso. Non voglio nemmeno fer-
marmi ad ammirare lo stupendo paesaggio che offre Montalto, la
vetta piu alta d’Aspromonte (si era li proprio per questo). Era lo
scotto da pagare di tasca propria, per la mollezza di quella mat-
tina cominciata da ingrati e che quindi non preannunciava nulla
di buono. E’ un sentire intimo che, immagino, contagi chi vive
una responsabilita. Non & apprensione: ne ho conosciuto fin
troppo gli effetti deleteri per non cacciarla da me a calci nel se-
dere gia da tempo. Ma € un qualcosa di intimo, di interiore, forse
innato. Insomma, immaginavo che non sarebbe stata una matti-
nata facile. Dario e Andrea in esplorazione trovano il prosieguo
del nostro benedetto sentiero biancorosso. Sono i colori della
mia prima squadra di calcio, penso. Prosegue proprio dalla parte
opposta da cui siamo saliti, come da mappa. | ragazzi chiedono
una foto sotto la maestosa statua del Redentore. Non la rifiuto,
ma la scatto in fretta senza aspettare i giri e i rigiri e i preparativi
della posa. Scatto cosi, quasi senza guardare (sono curioso di
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rivederla). Non ho il coraggio di guardare in faccia la statua di
Gesu, € un mio modo di dire Arrivederci.

Sono gia quasi le nove. E’ mattina inoltrata per un camminato-
re. Ora da principini sul pisello. Per fortuna buona parte del sen-
tiero & in ombra, dentro un bellissimo e fitto bosco (come forse
lo sono tutti quelli d’Aspromonte). Incontrata per un breve tratto
una curva asfaltata, qualcuno lancia I'allarme che Dario s’é fatto
male. Penso al mio presentimento di poco prima, ma mantengo
la calma. Stamattina stiamo giocando col fuoco. Ed invece si
tratta di qualche brufolo che gli dava fastidio alla schiena. Non
era stato Dario ad allarmarsi e correre (come un bagnino di Ba-
ywatch) in cerca di una cassetta medica, ma chi da i segni
d'essere forse abituato un po’ troppo al cortile e quindi
allevanescenza. In questa route, stritolare sotto i piedi qualche
chilometro di sassi, penso, gli giovera molto (almeno spero). Da-
rio invece é tranquillo, dall'inizio della route noto che ha la faccia
di chi non vuol creare problemi. Spero lo faccia per se stesso,
non per conquistarsi una Partenza altrimenti vana. Pensare a se
stessi e alla Partenza: le due cose dovrebbero convergere, ma
spesso ci si mette in mezzo la vanita e I'orgoglio, allora la stra-
da, che era una, si trasforma in un bivio: uno che porta a diveni-
re uomini, I'altro che porta a divenire “Scout-fine-a-se-stessi”. In
questo ultimo caso quest’anno e questa route sarebbero stati
tutta una faticaccia inutile, per Dario e per me.

Si prosegue, fino a quando non ci si ferma in una immensa ter-
razza naturale a gradoni. Lo spettacolo & stupendo. La monta-
gna, che fa da parziale cornice ad un mare mattutino luccicante
ed etereo, € ormai per noi un’abitudine della vista, come la Tv
per chi sta chiuso in casa. E’ vero che la natura ¢ il secondo li-
bro scritto da Dio, che tutti dovremmo conoscere. Forse il primo.
Si recitano le lodi. E’ davvero meraviglioso pensare a Dio laddo-
ve si avverte inequivocabile la sua presenza. A volte mi chiedo
cosa ci spinge nei boschi, cosa andiamo a cercare in mezzo alle
valli trascinandoci dietro un gruppo di ragazzi? La bellezza! In
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fondo in fondo, tutto sommato: la bellezza. Vi € pace. E sento
serenita in tutto il gruppo, anche in me, nonostante le inquietu-
dini del primo mattino. Il sentiero biancorosso ci lascia su di un
pendio. Da qui, ci dicevano, non sarebbe stato facile raggiunge-
re il Santuario di Polsi, tra felci e paletti segnalatori che ad un
certo punto ci abbandoneranno a noi stessi. Dario e Ludovico
rimangono troppo indietro (in cosi poco tempo): sono Rover, al-
lora meritano di perdersi. Forse nell’ultimo bivio sono proseguiti
dritti anziché venire a destra. Mi affaccio un attimo per vedere |l
disegno del monte dalla parte verso la quale immagino si siano
diretti, vi & una scarpata, non potranno proseguire di |a, allora o
torneranno indietro o si allontaneranno definitivamente da noi,
oppure si butteranno per disperazione giu nella scarpata. Ci se-
diamo sul tronco di un grande albero caduto. Leggo ai ragazzi
della storia e delle leggende di Polsi. Mostrano interesse, ma
forse & maggiore l'interesse a tenermi buono e trattenermi per
riposarsi. Lungo la route ho sentito Ciccio ammaestrare (credo
Ludovico) su come bisognava impostare una domanda per otte-
nere qualcosa dai capi. | nostri ragazzi crescono. Meglio furbi
che stupidi. Spesso si confondono questi ultimi coi buoni, allora
mi piace dire che preferirei addirittura i cattivi. Li preferisco so-
prattutto in questa precisa epoca, dove di gonzi se ne allevano a
bizzeffe, e sono richiestissimi! specie negli ambienti pit immaco-
lati. Il nome del nostro Noviziato: Megliopokikebuoni. E poi, Ge-
su non si circondd mica di gente mansueta e addomesticabile.

Il tempo di tornare con Alice da una breve esplorazione ed ec-
co giungere Dario e Ludovico ritrovati. La tappa Montalto-Polsi
doveva essere la piu leggera di tutta la route. Ma non sara cosi.
Alice ha ripreso il sentiero biancorosso che prosegue con dei
paletti, come ci dicevano. Da Montalto non siamo scesi tanto.
Tra Montalto e Polsi ci dovrebbero essere pero circa mille metri
di dislivello in discesa. Ora siamo al limitare dell’'ultimo tratto,
una scarpata che scende ripida dal fianco del monte verso
un’insenatura formata dal monte in cui siamo ora e da altre due
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pareti, una alla nostra destra e l'altra di fronte. |l paesaggio si
apre solo a sinistra, su una piccola pianura con delle auto par-
cheggiate e i tetti di quelle che sembrano essere delle bancarel-
le. La scarpata che ci prestiamo a discendere & spoglia, con
qualche quercia sparsa qua e la ma buona per una fermata
allombra. Molta erba secca, e rovi che mordono i polpacci e le
ginocchia. Ciccio ci ricorda che gli Scout usano i pantaloncini
corti proprio per non sciuparne il velluto. Preferiscono consu-
marsi la pelle, penso. “lo taglio e Luigi cuce”, ricordera spesso
Giuseppe a chi paventa di farsi male: battuta che nella sua ver-
sione dialettale offre tutt’altro fascino e significato. Il Santuario &
di certo vicino a quelle auto laggiu in basso alla nostra sinistra:
non si spiegherebbe altrimenti la loro presenza. Ma il Santuario
visto in foto, dov’é?

Ogni tanto ci fermiamo sotto le rare querce, spesso dissemina-
te di “ricordini” lasciati da qualche comitiva di vacche. Il percorso
per ora coincide proprio con quello segnato dal “ricordo” del
passaggio di queste ultime. Ma ad un certo punto i paletti so-
spesi finiscono in quello che sembra un bivio (se di bivi si pud
mai parlare in una scarpata priva di alberi, piena di terra arida e
di cespugli bassi). Il sole & quasi a picco. || momento peggiore
per camminare, soprattutto su quel terreno arido e giallastro che
ti riflette i raggi in faccia. Tutti abbiamo il capo coperto, chi da un
cappello, chi da un berretto, chi dal fazzolettone (che a qualcosa
deve pur servire). Stamane, con la nostra pigrizia, abbiamo vol-
tato le spalle alla mano che Qualcuno fino a ieri ci aveva cosi
generosamente teso. Quando il Suo discepolo stava per affon-
dare nel lago, perché distratto dai rumori del mondo e dal timore
di scoprire di poter imitare il Maestro camminando sulle acque,
quest'ultimo gli tese una mano e lo salvo. Ma in cuor mio credo
che se Pietro non si fosse aggrappato con tutte le sue forze a
quella mano, nulla gli sarebbe giovato.

Finivano i paletti in un apparente bivio. Sceglievamo di svoltare
a destra e continuare a seguire le “tortine” marroni e secche la-
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sciate dalle nostre amiche mucche. Mi conforta il fatto di trovare
ora un altro segnale biancorosso dipinto sulla pancia di una
grande quercia isolata. Ma questo percorso sembra portarci
troppo a destra, quando la nostra destinazione vuole che ci si
muova verso sinistra. Di fronte a noi e alla nostra destra
I'orizzonte € sbarrato da due pareti di monti, che si congiungono
nell’angolo alla base del quale sembra partire la traccia di un tor-
rente, il quale probabilmente scorre lungo i piedi dell’enorme
monte dirimpetto per finire a sinistra: proprio nel piccolo pianoro
aperto con i tetti e le auto parcheggiate. Andando a destra infatti
ci stiamo allontanando dal nostro obiettivo. Mentre alcuni si ripo-
sano un po’ lassu in alto, con un altro gruppetto scendiamo in
basso proprio fino a dove probabilmente in inverno comincia un
torrente, che ora & secco e pieno di rovi e more nellangusto e
stretto greto. Rachele, stremata, scivola su un cespuglio di rovi,
che non la risparmiano. Si sconforta, quasi piange. Qualcuno le
consiglia di mangiare le more, che sono buone!

La tanta strada battuta, specie quest’anno, comincia a dare i
suoi frutti, che non sono le more... ma un pizzico di senso del
concreto: quello che pil manca in questa epoca eterea della no-
stra civilta. Un tempo avrei ora visto molti frignare, e i ragazzi piu
ingenui provare “a fare i maschi” mettendosi contro il capo, se-
minando diffidenza e panico, anziché pensare “da uomini” a co-
me aiutarlo. Piu tardi Salvo avra occasione di mostrarsi uomo,
ma sperimentera anche la vigliaccheria a cui portano I'orgoglio o
la paura. Coraggio e vilta, strana convivenza. Il coraggio di chi
rimane saldo nelle difficolta e, nella stessa persona, la vilta di chi
pensa subito a trovare un capro espiatorio (come fanno i vecchi
in coda alle Poste che blaterano contro il mal governo). Pren-
dersela con chi ha fatto il proprio dovere camminando con gl
altri, & sintomo di infantilismo, di chi ancora non vede nel senso
del dovere una forma di liberta e di coraggio: quello che un tem-
po i politici per bene chiamavano “senso dello Stato”, e che noi
Scout chiamiamo “saper” obbedire, tutto quello che manca nella
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nostra ltalietta d’oggi. Far sentire in colpa qualcuno perché ha
saputo obbedire, o semplicemente perché ha fatto cid che gli
veniva chiesto da chi ha il grosso onere di stare a capo di una
situazione difficile, non & una cosa di cui poter andare fieri. Fiero
uno puo essere di chi € riuscito a superare da solo una situazio-
ne critica; ma ancor piu fiero un capo va di chi (come ha poi fatto
anche Salvo) una volta calmati i bollori ha saputo dare da solo
un nuovo e giusto peso alle cose e non prendere decisioni az-
zardate e mosse dall’orgoglio: di questo un capo va maggior-
mente orgoglioso, proprio perché una tale lucidita richiede mag-
gior coraggio. Fiero un capo va poi di chi ha il fegato di rimaner-
gli fedele ...ovviamente se se lo merita, mai come un cane. Dico
di piu: i cani che scodinzolano un buon capo dovrebbe prenderli
a calci nel sedere, per cacciarli subito via dalla forma mentis dei
suoi ragazzi.

Ma, a proposito di sedere, torniamo alla nostra “Ra.e” seduta
sulle spine. Qui, allo scoramento di una Scolta stanca e morsi-
cata dai rovi (e, per di piu, certi che si & sbagliato strada, che
quella discesa e quei morsi sono stati inutili e che si deve risalire
per un bel po’), si reagisce portandosi una mano in fronte per
vedere meglio e dire al’amica in palese difficolta di provare ad
assaggiare le more in mezzo alle quali & rimasta impigliata, ‘ché
sono buone! Senza ironia, bensi con un senso del concreto raro
anche tra gli adulti, tra genitori per esempio vezzi a prontarsi
come inutili e spesso dannose crocerossine: sia mamme che
papa. Alice & formidabile. Nella vita superera molti ostacoli che
la faranno crescere, ma alcuni di questi (presumo) se li porra da
sé, involontariamente ed inutilmente, per ingenuita. Presto ver-
ranno le occasioni per scoprire che esiste una intelligenza prati-
ca, molto diversa e piu difficile da esercitare di quella teorica.
Difficile persino da accettare nella sua doppia natura, superiore
e al contempo grezza, come sa essere una certa elasticita di
mente. Forse spronata dall’amica, comunque sia ora Rachele
ritorna in sé, anch’essa si rialza con le sue gambe e riparte piu
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sicura e forte di prima. Pestando terra e masticando polvere di
pietra si diventa allergici all'affettazione, le complicazioni le si
lascia alla gente che ne trova il tempo chiusa in quattro mura.

Del Santuario visto in foto nessuna traccia, neanche da questa
visuale. La via tagliata da quel greto secco porta dritto alla piaz-
zetta nostra meta, come dicevo. Per uno testardo come me sa-
rebbe una bella sfida arrivarci da qua, tra rovi e gradini scoscesi.
Solo uno che ha fatto sport conosce il sottile piacere di sfidare la
propria stanchezza, di sperimentare come lo spirito riesca ad
essere piu forte della carne. Ma non sono solo. Lo stato fisico e
umorale dei ragazzi minaccia una crisi generale. Inghiotto que-
sto boccone amaro: abbiamo sbagliato, torniamo indietro, risa-
lendo di almeno un centinaio di metri. Ludovico si sente in diritto
di mandarmi “a fare ‘n...” ...a modellare una di quelle facce ben
conosciute dalle sedie. Gli assicuro che giungeremo a Polsi e
che, una volta la, chiamera i genitori per farsi venire a prendere.
Quando nel cuore giovane dei ragazzi aleggia la vigliaccheria &
un gran male. Santo nei giovani invece lo spirito ribelle e rivolu-
zionario, quant’anche ingenuo, perché vitale. Sull’animo vile bi-
sogna subito intervenire, si rischia che un giovane diventi vec-
chio prima ancora di maturare, come accade ad un sedicenne
precocemente saldo e sicuro della sua fede: se non € un santo é
un fariseo. E’ il prezzo del benessere o di un allevamento dottri-
nale, o di un lungo periodo di pace e mal governo: benessere e
passatempi che, paradossalmente, vengono da certuni persino
immaginati come occasioni d’educazione. Sono invece I'esatto
opposto: panem et circenses dei giorni nostri. Da qui la reazione
di prima al vaffanculo di Ludovico: una risposta, la mia, a certi
vezzi e brutture della nostra societa, nulla di personale contro
Ludo!, come dimostra il fatto che le mie minacce rimarranno solo
parole. Bisogna comunque riconoscere il fatto che coi ragazzi le
delusioni stanno sempre dietro I'angolo, per dirla con il vocabo-
lario di un vecchio poco scaltro. Nel dizionario di un giovane ca-
po, la parola “delusione” non esiste (come non dovrebbero esi-
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stere, per definizione, capi “vecchi”’). Non perché di delusioni
non se ne hanno, ma perché esse provengono da aspettative
ingenue. Un capo non ripone mai delle aspettative sui suoi ra-
gazzi e, se mai ne azzarda qualcuna, sa bene che essa restera
come d’autunno sugli alberi le foglie. | ragazzi sono mobili qual
piuma al vento, mutano incessantemente I'accento del loro umo-
re, ed il pensier.

Con molta pazienza risaliamo fino alla quercia di prima, quella
colorata dalla vernice biancorossa che segna il nostro sentiero.
Questi segnali, utilissimi, possono trarre in inganno perché indi-
cano la direzione ma non il verso. Giusti o no che eravamo, tor-
neremo ancora indietro e caleremo dal fianco opposto della
scarpata, quello alla nostra sinistra guardando in basso. Chiedo
a qualcuno di risalire per avvertire chi stava dietro di non conti-
nuare a scendere dalla nostra parte, ma aspettare il ritorno di
noialtri. Si offre Ludovico: coi ragazzi le delusioni stanno dietro
'angolo, come le belle sorprese. Ludo, ritorna dalla salita a
prendersi lo zaino e, dopo un’abbondante pausa, raggiungiamo
quelli in alto (che erano davvero in ritardo e si sono cosi rispar-
miati una faticaccia). L'ultima volta che abbiamo mangiato “co-
me si deve” & stato circa ventiquattrore fa coi ragazzi di Aspro-
monte liberamente. leri sera in cima a Montalto una cena fredda
ed improvvisata. Stamattina colazione saltata per il forte ritardo.
Batte ancora sulla nostra testa un sole cocente. La situazione
non permette certo di cucinare li dove siamo. Acqua ne abbiamo
poca. Dobbiamo raggiungere in fretta la piazzetta laggiu. Tiro
fuori un foglio su cui ho trascritto la descrizione di una guida
manuale di quel sentiero, secondo quella sembriamo ora essere
dalla parte giusta. Mentre siamo fermi, proprio sotto di noi si in-
travede una piccola curva calpestata. Dario e Andrea si offrono
come esploratori. Questo, come capo gia mi basta per vederli
recuperare cio che c’era per loro da recuperare. Ma non ¢ facile.
Scendono senza zaini, scompaiono subito dalla nostra vista,
tanta € la pendenza. Ricompaiono dopo un bel po’. La strada
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dicono che sembra portare dove speriamo, laggiu verso le auto.
Il tempo di riprendere gli zaini, di mordere una barretta energeti-
ca, distribuisco degli integratori salini da sciogliere in bocca. E
ripartiamo. Questa volta dobbiamo necessariamente raggiunge-
re diretti Polsi. Il sole € forte, ma & primario rifocillarci in un luogo
sicuro e adatto, fuori da questo deserto, raggiungere un buon
punto acqua. Ripartiti, si capisce subito che siamo sul sentiero
giusto. Ma non vedo ancora alcun Santuario, né una chiesa, né
una croce. Scendo veloce.

Il Santuario della Madonna della Montagna di Polsi, a chi lo
raggiunge dalla nostra parte appare all'improvviso in tutta la sua
bellezza proprio quando ne sei a pochi passi. Te lo ritrovi im-
provvisamente sotto il naso. Passo dall’enorme castagno de-
scritto dalla guida. Poi ecco la fontana monumentale che do-
vrebbe indicare la Via Crucis del Santuario. Ma per noi indica
certo la fine del nostro di calvario. Una recinzione & scavalcata
da una scala che porta alla fontana. Dico agli altri di provare a
raggiungere il Santuario da li e di avvertire anche chi man mano
giunge in ritardo. lo proseguo dritto. |l sentiero finisce presto in
cima ad un dirupo ma, anziché tornare indietro alla scaletta,
preso dalla impazienza di arrivare scavalco ben due recinzioni
insieme al mio zaino. Salto da un albero quasi sulla testa di due
pellegrini, che mi guardano come fossi un brigante. E mi presen-
to a don Pino Strangio, ansante, stanco, roso dal sole, cerco di
darmi un contegno e col mio fedele bastone ritto in pugno mo-
stro un briciolo di credibilita. Piu tardi don Pino lo accennera a
messa. Chiama subito uno dei suoi, che mi apre ben tre ampie
stanze con letti a castello e bagni, in cui potremo alloggiare. Le
richiudo e con le chiavi in tasca risalgo un po’ da dove son spun-
tato poco prima come un fuggiasco. Prima non mi ero accorto di
quella bella fontana che accogliera i ragazzi. Dei tizi, seduti in
quello che somiglia piu ad una vecchia casa di campagna che a
un bar, mi offrono una birra. Rifiuto, per solidarieta con chi sta
dietro, dico, consapevole che rifiutare un’offerta ad un calabrese
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non & cosa buona, come gia ebbi modo di imparare al militare.
Allora li rinvio a piu tardi. Intanto gli ultimi che ho lasciato alla
scaletta poco prima non compaiono ancora, avranno aspettato
gli altri per dirgli di prendere da [i? Cerco I'assistente di don Pi-
no, insisto per una doccia calda, almeno per le ragazze, dico.
Chiedono e don Pino ce la concede a tutti: due bagni con doccia
calda per ragazzi e ragazze. Tombola! Nel frattempo giungono
gli altri. Faccio vedere gli alloggi alle prime ragazze. Non sem-
brano entusiaste, anzi. Gli dico delle docce calde, ma non pare
bastargli. In quanto ad esigenze d’ordine e pulizia certe donne
non sono mai sazie. Ma sono sicuro che stanotte quelle zucche
per loro si trasformeranno in carrozze, e ringrazieranno il cielo
per l'ospitalita trovata. Manca ancora qualcuno. Siamo tutti stan-
chi. Forse ci & piu necessaria una doccia che il pranzo (che, tra
I'altro, dovremmo ancora cucinarci). Approfitto del ritardo degli
ultimi per invitare i primi ad una doccia. Anticipando gli altri sal-
teremo I'attesa dei turni. Come immaginavo, il desiderio di pulirsi
e piu forte di quello di mangiare. Usciti dalle docce tutti vanno a
lavarsi i vestiti sporchi. Li seguird anch’io. Mentre sto sotto la
doccia Giuseppe mi dice che qualcuno ha avuto un malore. Gli
chiedo di correre a vedere. Dopo un po’ ritorna, pare che
I'allarme sia rientrato. Appena lavato, mi dirigo verso la fontana
per capire I'accaduto. Sono tutti in piedi, ma la faccia di qualcu-
no & nera, intuisco uno spavento e i segni di una corale accusa.
Decido per ora di lasciare i bollori quietarsi nel loro stesso bro-
do, ma rispondo pronto per le rime alla ingenua minaccia di
qualcuno (di certo dettata dal panico). Alcune cose €& bene la-
sciarle, altre bisogna subito toglierle dal brodo. Quanto sarebbe
“splendido splendente” poter mantenere coi propri ragazzi un
perenne sorriso da ebete, e parole dolci, quasi narcotizzanti. Ma
questo lo lasciamo credere agli sciocchi, ai “capofortuna” di cui
cantava Rino Gaetano e ai presentatori della Tv. Un semplice
gesto o uno sguardo di solito mi sono bastati, a volte un richia-
mo. Ma quale cretino, mi chiedo, pud davvero pensare che in
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un’avventura non succeda di aver bisogno di parlare chiaramen-
te e a volte duramente?

Quanto e bella la strada coi suoi quadri naturali di orizzonti lon-
tani e splendidi paesaggi, e poi la musica dei suoi boschi, ma
quanto sa a volte essere anche dura, inflessibile, severa, auste-
ra! Educa alla bellezza, ma anche alla fermezza, alla padronan-
za di sé. Dopo una mattinata del genere, ora tutti abbiamo solo
bisogno di un po’ di serenita, fisica e mentale, a prescindere da
tutto. Ci sara modo e tempo per riparlare di quell’'ultimo acciden-
te. Mi informo per la messa. Dovrebbe essere alle diciotto, lo
annuncera una campana. Prima, qualcuno avra anche il tempo
di confessarsi. Intanto i ragazzi pranzano. lo salto il pranzo, non
ho fame per nulla. Mi confesso con un prete dall’anima pia, con-
ciliante ma intelligente, un fine montanaro. Alcuni dei ragazzi si
confessano pure loro. Andrea si offre di servir messa, alcuni di
noi leggono le letture. Tutto & semplice e quindi bello, come la
vita in montagna. Don Pino allomelia non manca di spendere
belle parole per noi e accoglierci tutti con un saluto. Ci sentiamo
a casa. Mi ricordo dell'ultimo numero di RS-Servire: La Chiesa
nostra casa. Tutti si oziera per un bel po’ fino a cena. Molti fanno
conoscenza coi pellegrini del posto. Laura e le ragazze vanno a
suonare in chiesa insieme ad un pellegrino munito di fisarmoni-
ca (o qualcosa del genere). Sento i bei canti e lo scroscio degli
applausi. Vado incuriosito a vedere, ma hanno quasi finito. Una
piccola fila di persone sale sull'altare per baciare la statua della
Madonna, & un’usanza che vedrd ripetere domani da una gran
folla di fedeli. Laura mi racconta di altri significativi atti di devo-
zione da parte dei pellegrini. A sera accompagniamo la nostra
cena con molte cose da bere e da mangiare offerteci dai nostri
amici del piano di sotto. Giuseppe conferma il suo innato “istinto
di conservazione”: nascondera un pezzo di soppressata cala-
brese fino alla ripartenza da Zervd, a quattro giorni da oggi
quando (devo ammettere ad onor di cronaca) giovera a me per
imbottirmi il panino. A Polsi iniziamo le attivita della sera in un
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bellissimo piazzale con anfiteatro, probabilmente nel posto in cui
si dice si riuniscano ogni anno i capi della ‘ndrangheta interna-
zionale. Si parla degli extraterrestri. Poi la Veglia alle stelle pre-
parata da Dario, € la prima che noto seguita da tutti con tanto
interesse. Ma ogni quando prepara un’attivita Dario mi vien
lansia. Le sue durano mediamente il doppio dell’ordinario e, in-
fatti, quando tutti pensiamo gia al cuscino, ci sarebbero ancora
altre due cose da fare. La prima risulta simpatica, ma l'ultima, un
foglio pieno di scritte da leggere, la rimandiamo (a chissa quan-
do). Spero che i ragazzi stanotte riposino bene.

Siamo al terzo giorno, eppure ricorrendo con la memoria alle
peripezie trascorse finora, dalla suora generosa della stazione di
Catania, alle corse e rincorse sui mezzi di trasporto, I'incontro
con Topper, il primo fuoco, la scomparsa di Dario e Andrea, la
risalita lungo linfausto ruscelletto asciutto e la mia scampata
caduta, la perdita e il ritrovamento del sentiero, il ritrovamento
dei due dispersi, la risalita della pista da sci, I'incontro coi ragaz-
zi di Aspromonte liberamente (poi ricordati solo come “gli ubria-
coni”), la cima di Montalto (per dirne alcune). Gia le avventure di
ieri mi paiono accadute almeno sei mesi fa, persino la discesa
lungo la scarpata di stamattina mi pare successa in un’altra av-
ventura della mia vita. E' una sensazione comune di tutto il
gruppo in cammino. L’esistenza ordinaria e abituale nelle citta si
svolge tra lunghissimi intervalli e pochi momenti di vita. E aven-
do vissuto di quei tre giorni ogni attimo cosi intensamente e pie-
namente, si aveva la sensazione che fossimo partiti gia da pa-
recchio tempo. Le facce della gente che in questa route e in
questi anni di campi scout mi hanno aiutato, in buona parte
montanari e contadini, sono quelle che piu mi rimangono im-
presse, piu di un vecchio conoscente. L’avventura, I'azione pura
e semplice, ci aveva sbalzati fuori dal tempo.
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Confidenze lungo la strada (da SdS di J. Folliet)

dalla route



GIOVEDFI 19

leri avevo approfittato della nostra posizione elevata, in cima
alla scarpata, per farmi un’idea della tappa di oggi per Zervo.
Troppo dura per farla in questa fase della route. E’ una tappa da
primo giorno. Bisognera accorciarla. Sempre ieri, nel pomeriggio
a Polsi, ho conosciuto un ragazzo originario di Troina (in Sicilia,
provincia di Enna), che si & offerto di procurarci un passaggio.
Stamane sono andato a trovarlo in una sorta di macelleria nella
piazzetta sottostante il Santuario. Lo vedo ambiguo e sfuggente,
il passaggio assicuratomi ieri non mi suona piu cosi certo, anzi.
Qualcuno mi aveva avvertito di non fidarmi “di quelli di sotto”
(cosi intendendo la piazzetta sottostante), quelli delle bancarelle
che vedevamo ieri dall’alto della scarpata quando cercavamo di
capire dove fosse il Santuario (e se davvero ci fosse). Ritorno
allora con Giuseppe dal primo barista che incontrammo al nostro
arrivo. Ha una gip con cassone. Non ci entriamo tutti, neanche
una meta (zaini esclusi). Ma anch’egli tergiversa. Insomma, pare
che qui a Polsi non sappiano dire di No, anche quando il No &
inevitabile. E non & solo dovuto a quel tipico spirito
d’accoglienza della gente di Calabria. Tutto pare gravitare attor-
no ad un modus o “dovere piu alto”, ma non in senso mistico.
Dapprima penso che cid dipenda dalla figura del rettore (che
non & certo secondaria). Ma quell’atteggiamento puo rispondere
a tutt'altra esigenza. Nella piazzetta sottostante il Santuario si
nota una strana situazione di rapporti, tutto sembra di tutti e di
nessuno. Bancarelle e piccoli ristori sono spesso aperti senza
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nessuno all'interno e, mentre vi passi davanti, quelli delle posta-
zioni dirimpetto ti controllano senza perd chiederti nulla. Nella
faccia di Giuseppe noto le ombre della paura e del sospetto, ma
forse sono solo condizionato da un sole e da un’atmosfera che
mi ricorda quel nostro entroterra siciliano descritto da Sciascia.
La gente di Calabria & gente di pietra, cioé concreta, come i
sassi schiacciati fino ad oggi dai nostri passi. Trova soluzioni
concrete, da montanaro, a necessita reali. E la sua mafia, quan-
do v’é, pare avere qualcosa di originario e antico, quasi pre-
alessandrino, che in Sicilia si puo forse ancora provare a cerca-
re lontano dalle coste piu popolate ed esposte all’aria del conti-
nente. La gente di Calabria € gente concreta, dall’'orgoglio pic-
cante come i suoi cibi. Di un cuore straboccante d’accoglienza e
generosita, come le acque delle sue fiumare quando si sciolgo-
no le nevi dell'inverno. Un cuore che nei rari intervalli d’aridita,
quando il sole acceca e 'ombra si nasconde, pud trasformarsi in
pietra. La gente di Calabria & gente di pietra, come le rocce da
cui prende il nome.

Con Laura i ragazzi stanno parlando di come dovrebbero esse-
re “'uomo e la donna della Partenza”. Laura ha dato il meglio di
sé in questa route, senza strafare o gonfiare di silicone le attivita
e le parole, con quella sobrieta dei modi e dei gesti tipica di un
ottimo capo. Coi ragazzi ne approfitto per dirimere la questione
lasciata in sospeso ieri alla fine della discesa dalla scarpata. E’
bene non lasciar troppo sedimentare le questioni aperte. Meglio
estirparle subito, a meno che sia opportuno farne stemperare i
bollori. Qualcuno si era sentito male e alcuni ragazzi si son ritro-
vati a doverlo soccorrere. Ci sono eroi ed eroi. Eroi nella dedi-
zione al proprio lavoro, che offrono servizi e compiono opere
d’eccellenza. | quali, per esempio, riducono i rischi al minimo,
preservano e quindi salvano innumerevoli vite umane, contribui-
scono al progresso della cultura e della tecnica. E vi sono eroi
d’occasione, il cui coraggio & quasi obbligato, spinto a forza dal-
le necessita di un momento: li ritrovi a salvare una vita in mezzo
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a tante morti alle quali hanno magari anch’essi contribuito con le
loro precedenti omerta o pigrizie. L’eroismo di questi ultimi sara
ripagato e soddisfatto dai flash e dai frettolosi applausi di gente
assetata di notizie, e da un passaggio in Tv. L’eroismo dei primi
€ scritto nelle stelle, tra il silenzio e il nascosto dello spazio im-
menso e solitario come la loro dedizione al lavoro e il loro vera-
ce coraggio. Durante le piu tipiche attivita scout si rischia spesso
che i ragazzi scivolino nell'insidia di credere, nonostante tutto,
d’essere stati abbandonati a se stessi. Quando, invece, li si era
lasciati da soli a ragion veduta (com’é giusto che avvenga per
una vera crescita): facile a dirlo, difficile a farlo, anche per un
cattivone come me.

Quello dell’educatore € un mestiere duro, tanto che un tempo
se ne faceva una professione e la si proponeva come alternativa
alla famiglia. Forse non a caso quella Classica fu I'epoca di
maggior progresso civile. Oggi, uno come me prova ad impela-
garsi in questo gravoso ruolo in una maniera degna forse del
peggiore dei somari di Socrate. E badate, se proprio siete inco-
scienti e volete provare I'ebbrezza di questa giostra medievale
su cui sale un educatore, consiglio, per esempio, di provare a
mantenersi fermi di fronte alla sentita riconoscenza di un genito-
re che ti ringrazia “perché ti sei finalmente comportato bene”. Di
certo, in una situazione cosi precaria, mai come in questa route
mi son sentito un vero e proprio fratello maggiore per tutti, tanto
da scivolare quasi in un atteggiamento a volte paterno, specie in
certe situazioni. Me ne vergogno. Mi sono concentrato di piu su
qualcuno e avro forse cosi peccato nel giusto tempo da dedicare
a qualcun altro. Sono stato attento, ma qualcosa mi sara sfuggi-
ta. Di certo non ho trascurato nessuno, ma a tutti ho cercato di
dare qualcosa, a mio modo: nei miei modi che (capisco) non so-
no certo ortodossi, regolari, facili. Altra esperienza che consiglio
di fare vivamente a chiunque voglia “provarsi” in questo ruolo, &
quella di tornare da una esperienza sconvolgente e strapiena di
accadimenti (com’é stata la nostra route) e puntualmente trovare
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ad attenderti una sfilza di individui pronta a demonizzarti, a
scannerizzare le tue gesta, a filtrare il moscerino e lasciar pas-
sare il cammello, a tendere l'orecchio e strapparsi le vesti al
primo ingenuo mormorio su qualcosa che non é andata, e chiu-
dere gli occhi invece di fronte all’evidente bonta dei frutti che ne
sono venuti. Ma non ci si scoraggi, tutto cid ha anche i suoi van-
taggi! Al ritorno da una piccola ma meravigliosa avventura come
la nostra, potresti infatti commettere I'errore di sentirti un eroe.
Ed allora trovi chi, magari nel tentativo di farti del male, ti da in-
volontariamente 'occasione di riportare i piedi per terra, ricor-
dandoti ed evidenziando, di quella esperienza, qualche episodio
invece superfluo e irrilevante ma che ti si possa rimproverare.
Episodi dei quali tu nel tuo cuore ti eri magari persino dimentica-
to. Come ho adesso dimenticato, per esempio, di riportare in
questo racconto le volte in cui ho pisciato o cagato (come vor-
rebbe invece quella gara ben conosciuta dagli Espld). Scusate-
mi.

Stamattina, seduti sui gradini dell’anfiteatro sul retro del Santu-
ario, i ragazzi avevano anche discusso del celibato dei preti.
Cerco allora un prete che sia disponibile a parlarne con loro. In-
tanto ritorno, come d’accordo, dal nostro macellaio. Ma sono un
po’ in ritardo. E’ scomparso. Nessuno laggiu nella piazzetta mi
sa dire (o mi vuole dire) nulla. Bidone accertato! Chiediamo agli
autisti di due bus parcheggiati li nei pressi: se gli avessimo chie-
sto prima... magari si sarebbe potuto... ma a quest'ora no. Mi
mandano da un terzo signore in uno stand. | suoi bus sono im-
pegnati e assolutamente indisponibili. Ritorno con Giuseppe in
cerca del prete di colore che aveva accettato di parlare del celi-
bato coi ragazzi. La folla dei pellegrini oggi &€ enorme, si alterna
una messa dopo l'altra. Trovo il nostro prete, lo lascio a Laura.
Vado da don Pino, il rettore, che intanto ha finito messa, per dir-
gli del nostro problema del passaggio per Zervo. Sara difficile
risolverlo oggi stesso, dovevamo pensarci prima, comunque fara
il possibile. Nel mentre torno dai ragazzi che stanno ora parlan-
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do col nostro simpaticissimo prete di colore in una rientranza
all'interno della chiesa. Subito dopo, con Dario, Annalaura e Ma-
ria scendiamo a comprare delle bevande e delle patatine fritte
per animare il pranzo. Intanto ci raggiunge Giuseppe, che nella
piazzetta assolata in mezzo a quelle bancarelle si muove come
in un film da cowboy, ha una faccia da “C’era una volta il West”,
quasi sento le note di Morricone. Chiediamo ancora del nostro
macellaio, ci offrono invece da bere in un bar. Torniamo dagli
altri. Pranziamo. E ancora non sappiamo come arrivare a Zervo,
alla Comunita Incontro di don Gelmini dove ci aspettano per se-
ra.

Dopo pranzo, ci dicono che don Pino & impegnato con le auto-
rita del luogo, un magistrato, e per adesso non puo riceverci. Fi-
nalmente si rivede il macellaio, mi conferma che chi doveva ve-
nire, con un camion, non si & presentato. Allarga le braccia: per
me niente di nuovo. Il proprietario del baretto non ci accompa-
gna, don Pino non ci riceve ancora, tutti i bus sono impegnati.
Ma vedo Laura salire felicissima: un simpatico vecchietto incon-
trato giu in chiesa si offre di accompagnarci con un piccolo pul-
Iman affittato dalla sua sola famigliola. Sono davvero contento,
Qualcuno lassu ci vuol bene.

Ma abbiamo gioito troppo in fretta. Dicevo che vi & un’arte an-
che nel gestire la buona sorte. In quel pullman entrerebbero solo
le ragazze (e senza zaini). Ritorno nella piazzetta. Un signore,
con una gip cassonata identica a quella del barista di prima (sul-
la quale quindi non saremmo comunque entrati tutti) ci dice che
ci aspetta da mezzogiorno. Noi non ne sapevamo nulla, ma ora
€ tardi e non pud piu aiutarci. Chiedo di chi sia il camioncino
bianco piu in Ia. E’ del proprietario di un altro bar (i bar sono del-
le casette prefabbricate). Ma non € assicurato, puod invece aiu-
tarci con una gip. In questa non entrano piu di quattro o cinque
ragazzi. Prova a farsi prestare un carrello, ma gli dicono che é
rotto. Vuole aiutarci, ma non sa come. Dico a Giuseppe di anda-
re a fermare il pullman con la famiglia calabrese pronta a salu-
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tarci e partire. Ma dopo I'ennesima risposta a meta, abbandono,
con un Grazie comunque, il proprietario di bar e gip: 'ennesima
persona che non sa, non vuole o non puo dire di No. All'uscita
del Santuario la premurosa famigliola aspetta novita da me, coi
ragazzi intorno e il pullman gia messo in moto. Uno di loro mi
insiste per fare un ultimo tentativo giu col signore della bancarel-
la, quello che stamattina mi aveva gia detto di avere i suoi pul-
Iman tutti impegnati. Mi convincono a riprovarci. Ma lo faccio piu
per cortesia che per altro, e mi incammino per I'ennesima disce-
sa. Proprio dietro la curva in pendio, mi sale incontro un furgone
nero, quasi vuoto. Il signore alla guida e quello al suo fianco por-
tano due facce che non invitano certo alla confidenza. Mi stanno
quasi per superare, quando un lampo della volonta (mia o di
chissa chi) spinge in alto il mio braccio. Al segnale si fermano.
Ora non ricordo le parole usate per convincerli, ma da allora sa-
ro piu tollerante con chi si ritrova a caritare. Dapprima mi dice-
vano di essere diretti da tutt'altra parte rispetto a Zervo (cioé a
San Luca), ora esitano un po’ e si convincono purché si parta
subito adesso: condicio sine qua non. Corro al pullman dai ra-
gazzi. Tutti di corsa a prendere gli zaini. | maschi andranno col
furgone nero, le ragazze con la famigliola calabrese. Devo anco-
ra richiudere le stanze dove abbiamo alloggiato, consegnarne le
chiavi, trovare qualcuno cui donare il mangiare avanzato dagli
zaini, raccogliere alla meno peggio e buttare la spazzatura, tro-
vare le parole per ringraziare alla meglio don Pino Strangio e re-
galargli la nostra tegola-ricordo. Faccio tutto con lo zaino in spal-
la, ad una velocita supersonica. Don Pino € nel suo studio con
delle persone. Lo interrompo come la prima volta che arrivai, mi
scuso e lo ringrazio a nome di tutti, lo informo del passaggio tro-
vato e di chi ci aspetta, me ne vado ansante e di fretta come so-
no venuto, gli dico. Mi saluta con un sorriso bonario. E’ di certo
uno che sa il fatto suo, I’ho avvertito nell’aria di queste ventiquat-
trore a Polsi. Ma il suo saluto non ¢ “di circostanza”. Ci ha visti
giungere d’'improvviso, ci ha accolto e ospitato, concessoci
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'eccezione di una doccia calda e belle parole a Messa. Ci ha
visti quasi scappare, quasi come ingrati. Ciononostante, nel suo
saluto rivolto a chi probabilmente non avrebbe mai piu visto in
vita sua, c’era come il commiato di un buon padre, forse abituato
a viandanti e pellegrini che passano con volti e forme diverse,
come le nuvole. In piu occasioni I'ho sentito presente dove di
presenza non c’era. Un prete certamente abile nel comando e
(da quel che ho potuto vedere in cosi poco tempo) pareva dare
spazio ai suoi tanti collaboratori, senza ansie. Nel suo volto era
chiara I'assenza di alcun tentennamento o paura: una fronte
spaziosa su un naso aquilino in mezzo a due grosse guance. E’
di certo uno che sa il fatto suo, saggio quanto acuto, di poche
parole. Immagino che cosi fossero gli abati montanari della
Chiesa di un tempo glorioso. Il suo cognome, Strangio, mi ricor-
dera una parte buona della Calabria. Mentre pensavo a questo,
correvo verso l'uscita. Avevo raccomandato a Giuseppe di oc-
cupare subito con gli zaini il furgoncino nero dei nostri ultimi fret-
tolosi soccorritori di San Luca, in modo da costringerli ad aspet-
tarci. Giunto sotto, dove m’aspettavano, i ragazzi erano gia parti-
ti col furgone, io salivo nel pulmino con Laura, le ragazze e la
gentilissima famiglia Cordi. Il viaggio & stato scomodo quanto
piacevole, direbbe un turista in cerca di emozioni. Un pullman di
quelli che si rivedono oramai solo nei film in bianco e nero. Ma
per noi camminatori scampati a quelle tremende salite, era una
carrozza da re. Laura suona la chitarra e un simpaticissimo ra-
gazzo la accompagna con la fisarmonica, il resto cantiamo alla
meno peggio, ma il cielo € sempre piu blu. Il mio fazzolettone
saltella dal collo del vecchietto capofamiglia a quello dei suoi ni-
potini, con relative foto. Le Scolte le vedo allegre, di un’allegria
d’altri tempi, come per le partenze in vacanza di quei vecchi film,
quando a condurre la preghiera, i canti e 'allegria, vi erano delle
energiche suore al volante di un pulmino bianco, quello a forma
di missile: la mitica “supposta” della Volkswagen degli eroici anni
Settanta. Laura ed io lasciamo a quegli ultimi amici i nostri indi-
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rizzi, per scambiarci le foto 0 se mai vorranno venirci a trovare in
Sicilia. Scendiamo nei pressi di un passo montano, in un bivio
dove troviamo i ragazzi con Giuseppe. Quelli di San Luca “li
hanno fatti neri”; sono cioé impolverati da capo a piedi, hanno
dovuto spingere il furgone che a causa del peso si era fermato
su una salita di strada sterrata. La famigliola ci saluta non senza
un po’ di nostalgia. Il vecchietto scende dal pulmino. Lo vogliono
lasciare con noi. Ci abbracciamo. Ho I'impressione che campera
cent’anni, ha uno dei piu sinceri sorrisi che ho mai visto in vita
mia (io che mi diletto da tempo in fisiognomica) nonostante sia
quasi del tutto sdentato. Gli angeli dagli occhi azzurri e i riccioli
biondi, li lasciamo alle favole e alla superstizione. Nonostante la
nostra disponibilita, nessuno, da quando siamo partiti ad oggi,
ha mai voluto accettare il minimo contributo in denaro per i ser-
vizi offertici (a volte anche onerosi). Quale miglior lezione sul
servizio e la carita! e se 'esempio ¢ il primo educatore...

Regalo a ciascuno del gruppo in cammino una minuscola spil-
letta della Madonna della Montagna di Polsi che ci siamo lasciati
di corsa alle nostre spalle dopo pranzo: altra eccezione da ap-
pendere al fazzolettone insieme al piccolo rosario di Medjugorie
regalatoci da Maria e Rachele all'inizio della route. Lassu in alto
Qualcuno ci segue ad ogni passo, incaricando man mano angeli
improbabili, che bevono vino cantando Rino Gaetano, sorridono
sdentati, abitano a San Luca d’Aspromonte (teatro di una famo-
sa faida della ‘Ndrangheta). Sono ora certo, piu che certo, che
Maria e Rachele hanno pregato per noi a Medjugorie, dove sono
state prima della nostra partenza. Anche le preghiere di molti di
noi sono forse giunte a destinazione, e quelle di chissa chi altri
abbiamo lasciato ad Adrano. Grazie a tutti! Ora non resta che
dirigerci a Zervo, in una delle forse meglio avviate Comunita In-
contro di don Pierino Gelmini. Forse lo troveremo la.

Mastro Giuseppe ha male ai piedi, comincia a camminare scal-
zo tra le risate di tutti, poi supplisce con delle ciabatte infradito.
Che bello sarebbe stato per un capo sentirsi chiamare “Mastro”!
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dalla route



E sarebbe stato anche utile per il nostro Movimento, visti i fumi
che quel titolo di “capo” ha purtroppo messo in testa a molti a-
dulti in cerca d’identita, personaggi in cerca d’autore che si son
provati nel ruolo di educatori (perdonatemi la cattivoneria, il cini-
smo, il pessimismo, ecc. ecc.). Ai tempi di Baden-Powell non e-
sisteva la parola “capo”, bensi quella di “Master scout”. da
Master a Mastro il passo sarebbe stato piu breve ...pensa un
po’l

Dopo un lunga discesa incrociamo la strada asfaltata (che rifa-
remo fra tre giorni in senso opposto per raggiungere Piani di
Carmelia). Noi oggi la prenderemo ad est per Zervd. Mentre a-
spetto Silvia, osservo il disegno di tre monti che uno dopo I'altro
ci aspettano in fondo sulla destra dell’'orizzonte, come da carti-
na. Di fronte al terzo, quello piu alto, Ii sulla sinistra dovremmo
trovare Zervo e la Comunita Incontro. Ma, guardando la cartina,
noto che quei monti sono un po’ troppo distanti per trovarci ora
all'altezza del punto (Passo della Cerasara) dove invece diceva-
no di averci fatto scendere i nostri ultimi amici. Ed infatti la tappa
risulta molto piu lunga di quanto suggerisce la mappa.

Tra brevi soste e ripartenze, i vari gruppetti di capi e ragazzi
che si formano lungo il cammino si alternano superandosi a vi-
cenda, si frammentano e si ricompongono in maniera sempre
diversa; la strada riunisce un trio silenzioso, o una coppia che
bisbiglia, e qualche lupo solitario. E I'amico non & piu un ni-
ckname, un nome in rubrica, uno che porta una marca sul pan-
talone, uno che l'altro ieri & spuntato con un nuovo e strano ta-
glio di capelli. Bensi uno che sta ora sudando come te. Che sof-
fre piu di te o che si offre per aiutarti. E il respiro corto accorcia
le parole, taglia via il superfluo dai dialoghi, non si ha fiato da
sprecare nel “cortile”, il linguaggio diventa povero, le idee es-
senziali, come accade a chi balbetta e non ha spazio per le fri-
volezze. La strada come un setaccio, come lucida istantanea
maestra di vita. Fatto cosi il lavoro di un capo, pare il caso di di-
re, diventa “una passeggiata’. Fintantoché sta con me Silvia
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cammina a marcia sostenuta, non certo per mia bravura o mio
sostegno, forse per assenza di occasioni di lagnanza, ovvero
per mancanza di compagni di lamento. Ho I'opportunita anche
per una lunga chiacchierata con Salvo. Al ritmo dei passi le pa-
role si plasmano in una melodia che in futuro magari ritornera
alla memoria proprio quando serve, quando meno te lo aspetti,
come il ritornello di una vecchia canzone. Quel passaggio in pul-
Iman, pescato cosi rocambolescamente a Polsi, c’era parso cosi
bello e fortunato. E lo & stato! Ma la lunghezza della strada che
rimaneva per Zervo ci sorprende un po’ tutti come accadrebbe a
quel corridore che, non sapendo quanto manca alla fine, non sa
come gestire le sue ultime forze. Tanto che superiamo il tramon-
to e accendiamo le prime torce. Ma proprio nel momento in cui
la stanchezza delle gambe sta per salire alla testa, ecco dei rin-
tocchi di campana provenire dal bosco alla nostra sinistra. Sia-
mo arrivati!

All'ex-Sanatorio di Zervo, dove risiede la Comunita Incontro di
don Gelmini, sono giunto per ultimo insieme a Silvia. Ho trovato i
nostri ragazzi a bighellonare sul prato di una prima piazzetta.
Mancava qualcuno, erano a chiedere informazioni. La struttura &
bella e ben curata, ma quando provo a raggiungere Giuseppe e
Dario in cerca di notizie, trovo una signora (di chiara origine su-
damericana) che mi dice che quello che vedo ¢ l'ostello, una
sorta di albergo a pagamento per le famiglie dei ragazzi della
Comunita. | locali della Comunita sono invece piu avanti, mi in-
dica sul retro. Degli enormi conigli mi tagliano la strada su un
prato curatissimo. Ma quando alzo gli occhi verso I'edificio indi-
catomi dalla donna, mi viene un colpo al cuore. Una lunghissima
facciata incompleta e desolata, di un ospedale in costruzione:
I'ex Sanatorio che invece dicevano recuperato. Le aperture sono
chiuse da porte improvvisate e sgangherate. Cerco di superare
I'edificio dal lato piu corto, quello alla mia sinistra, ma laggiu &
chiuso da un recinto. Torno allora indietro. Forse la stanchezza,
forse qualcos’altro, mi riportano alla mente tutto cié che di male
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mi & capitato di sentire su don Gelmini e Zervd: insomma, una
fabbrica di sepolcri imbiancati volti ad ottenere finanziamenti.
Guardo lo scheletro di quel lato dell’edificio dove vivrebbero i ra-
gazzi della Comunita. Poi mi giro dietro alle mie spalle verso il
bellissimo albergo a pagamento, che chiamano “ostello”. Gia la
mia mente lavora ad un Piano B per scappar via da Zervo prima
del previsto. Torno indietro, passo dalla bella reception
dell’'ostello, torno ancora sul retro, da dove questa volta la signo-
ra sudamericana decide di accompagnarmi. Da dietro una delle
porte dell’edificio scheletrico ora sento le voci di Dario e Giusep-
pe parlare con un terzo. Erano andati in cerca di Mamadou. So-
no curioso di vederlo. Al telefono mi aveva fatto una buona im-
pressione, poi confermatami anche da un pellegrino di Polsi che
era stato a Zervd. Come preannunciai a Dario prima di partire,
cattiva invece era stata I'impressione fattami da una seconda
persona che rispose alla mia ultima telefonata alla Comunita In-
contro. Ma allora pensavo fossero solo mie suggestioni. Ora
compare Mamadou, ha il mio fax in mano (primo segno di effi-
cienza), pare un po’ sovrappensiero, dice che non ci aspettava.
Avevo fatto una seconda chiamata, appunto qualche giorno pri-
ma di partire, per confermare la nostra venuta. Ma nessuno ha
fatto sapere nulla a Mamadou. Se ne saranno dimenticati, mi
dice con un po’ di prudenza. Come spesso accade, evidente-
mente li a Zervd c’erano un responsabile “a parole” (quello che
rispose alla mia ultima chiamata) e uno di fatto (questo Mama-
dou), che tra di loro, di conseguenza, non andavano tanto
d’amore e d’accordo. Mamadou € un uomo alto e snello, dagli
occhi intelligenti, un sorriso simpatico ma consapevole, un fare
aperto e accogliente. Sembra un ragazzo, solo il giorno dopo mi
accorgerod dei suoi capelli ampiamente brizzolati, ha trentasette
anni. Giuseppe lo chiamera Obama. Stasera ha fretta di siste-
marci bene, e pare voler recuperare su un’accoglienza forse
programmata e poi abbandonata non avendo saputo piu nulla
sul nostro arrivo. Lo assicuro che per oggi ci basta solo uno
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spazio dove piantare le tende. Intanto una signora, in compa-
gnia di altre persone, ci accompagna una nostra Novizia, la qua-
le era rimasta nella prima piazzetta seduta con lo zaino in spalla
e non era piu riuscita a rialzarsi da sé. Succede anche questo in
una route come la nostra. Mamadou spezza I'imbarazzo dando-
gli il benvenuto con un sorriso e una stretta di mano, come ave-
va fatto poco prima col resto dei ragazzi. Questo mi suggerisce
che é piu in gamba di quanto pensassi. Ci accompagna al cam-
po, insieme a due che stavano con lui. Lungo la strada uno di
questi comincia a parlarmi della vita e degli errori, ha una gran
voglia di raccontarsi: cosa che accomuna tutti i ragazzi della
Comunita, come avremo modo di notare durante questi giorni. In
mezzo ad un boschetto vi & un enorme spiazzo di circa settanta
metri di diametro, delimitato da altissimi pini posti in cerchio. Un
altare su un lato. E anche una buon punto acqua. In quello
spiazzo a Ferragosto si fa una gran festa e la messa. Mamadou
mi chiede cosa piu ci occorre. Nient'altro, gli dico. Insiste. Po-
trebbero dirci dove prendere della legna e dei massi per delimi-
tare il fuoco. Ce li porteranno subito loro. Li andiamo a prendere
noi, se mi indica dove. Insiste che siano loro a portarceli. Ri-
spondo che non siamo venuti a fare i turisti. Dice che siamo loro
ospiti € che non siamo a casa nostra. Rispondo che loro hanno
le loro regole e noi le nostre, non possiamo farci servire senza
aiutarli in qualche modo. Anche i ragazzi insistono. Che siamo
“de coccio”, sono stati i termini del nostro armistizio. Andiamo
insieme a prendere la legna e i massi.

Ora ho il tempo di guardarmi meglio intorno. A Zervd siamo ar-
rivati da sud. L’ostello &€ a forma di mezzaluna rivolta a nord ver-
so due edifici identici, lunghi in orizzontale e tra loro paralleli
come il segno di Uguale. Il primo edificio, quello piu a sud, rivol-
ge all'ostello la sua faccia piu brutta e meno curata: quella che
vidi io poco fa al mio arrivo. Il bosco dove abbiamo montato il

nostro campo ¢€ alla sinistra delle strutture: ecco perché
all’andata gli avevo dato le spalle e non mi ero accorto dello sta-
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to del secondo dei due edifici gemelli, quello pit a nord. Ero inol-
tre distratto dall’afferrare il piu possibile circa la personalita di
Mamadou, di chi cioé sembrava sarebbe stato il nostro principa-
le riferimento di quei prossimi giorni. Ora, guardandomi meglio
intorno, ritornando dal bosco mi compare di fronte la struttura
della Comunita. Un lungo viale separa i due grandi e lunghi edi-
fici paralleli. Altro che tuguri! L’esterno delle loro facciate ricorda
la Casetta in Canada. A destra sul prato un’incantevole statua
della Madonna, a sinistra un enorme cuore con scritto “Il tuo
cuore che ama € un cuore che libera”. L’edificio dalla facciata
squallida, quello notato al mio arrivo (quando il diavolo tentd di
scoraggiarmi), non era altro che solo il retro dell’edificio che sta
ora alla mia destra, adibito a deposito di legname e percid non
tanto curato. Con Mamadou, gli altri due e qualcuno dei nostri, ci
dirigiamo infatti ora su quel retro. Riempiamo di legna due car-
riole e una enorme cesta. Nelle grandi stanze del deposito la le-
gna € ben tagliata e divisa in faggio, che dura a lungo e pino,
che brucia in fretta e fascine di rami, per accendere e alimentare
il fuoco. Tutto frutto di un duro lavoro estivo per superare un ri-
gidissimo inverno, come accade per le formichine operaie. Re-
cuperiamo anche dei massi per delimitare il fuoco. Un lungo filo
in alto, di albero in albero porta la luce elettrica dagli edifici fino
all'altare accanto alle nostre tende. Ora i nostri amici vi attacca-
no un forte faro e delle prese (con cui nei giorni a venire ricari-
cheremo i cellulari dei capi e le macchine fotografiche). Cenia-
mo, e un breve fuoco. Il fuoco di bivacco dei viandanti, dopo una
lunga giornata di peripezie, € un fuoco tenue, distensivo, con un
pizzico d’allegria giusto per stimolare ancor di piu il desiderio del
riposo, come accade a quei lavoratori che lo desiderano e lo
meritano alla fine di una dura giornata di fatiche. Era questo
probabilmente il fuoco che illuminava, la sera, i volti di una fami-
glia a Nazareth dopo una giornata di lavoro circa duemila anni
fa.
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La mia naturale propensione al dubbio suscitava in me una
certa accortezza anche nei confronti di tutte le fortune e il bene
che ci avevano seguiti come un’ombra fino al nostro arrivo a
Zervo. E non mi preoccupa ora rivelare che non tralasciai
l'ipotesi che potesse anche essere tutta opera del Maligno, che
ci attirava docilmente verso un qualcosa di infausto o, quanto-
meno, non-buono: come la discesa verso il precipizio; come av-
viene per il dolce sapore di una sigaretta che ti spinge deliziosa
verso la perdita irreversibile della tua salute; o come accade per
le droghe leggere verso quelle pesanti (come ci testimoniarono i
ragazzi di Zervo ...e chi meglio di loro?). Questi miei sospetti li
confessai pure a qualcuno, ma badate! non li feci mai sconfinare
nella paura, li tenni li, sospesi in aria come una campana che
potrebbe prima o poi suonare un allarme. Oggi, giunto a casa
vivo e piu che integro, posso dire che la mia route s’é rivelata
splendida, e che forse Qualcuno lassu ci ha aiutato tutti piu di
quanto certamente meritassi io personalmente. E non solo per
via delle fortune, ma soprattutto per le difficolta, grazie alle quali
ho sperimentato come accade che il male finisce per mettersi al
servizio del bene. Parlo della “mia route” perché rimango fedele
all'iniziale proposito di fermarmi alle mie sole impressioni. La
route, prima che una serie di accadimenti che accomuna piu
persone, & anch’essa un momento dello spirito di ogni singolo
individuo che la vive. Il campo mobile & cosi stato di tutti e di
ciascuno, contemporaneamente, come avviene per una preghie-
ra unanime o un canto corale.

Per domani Mamadou ci ha invitati a passare una intera gior-
nata insieme alla loro comunita, sin dalla colazione. Qualcuno
dei nostri ragazzi allora chiede se il latte sarebbe stato riscalda-
to, se il the al limone o alla pesca, se caldo o freddo ... se
'acqua bagnata ... se il fuoco fumante. In quelli che chiedevano
ho visto come spuntargli in testa un berretto verde da Lupetto.
Da capo confesso di aver provato un po’ di imbarazzo per il loro
atteggiamento infantile e quasi irriconoscente. Credo che molti
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dei ragazzi non si siano resi conto (in quei giorni e tutt'oggi) di
quanto la Provvidenza ha marcato la mano in nostro favore re-
galandoci un’avventura davvero difficile a ripetersi, come quel
fiore raro che due giorni dopo ci mostrera don Gelmini (e che
potrebbe simboleggiare proprio l'eccezionalita della nostra
route). Credo che questa mancanza di giudizio sia dovuta
allassenza (comprensibilissima nei ragazzi) di una esperienza
varia, di persone e di luoghi, ma soprattutto alla carenza
dell’esperimentare situazioni davvero avverse e complicate:
tutt’altra cosa rispetto alle comuni menate mentali con le quali
quotidianamente si confrontano e vivono le giovani generazioni
d’oggi. Insomma, quella miopia capita sopratutto quando man-
cano i termini di paragone. Credo, in ultimo, che non sia da tra-
scurare il fatto di imputare questa mancanza di obiettivita, in cer-
ti casi, anche all’'assenza di una buona dose di acume. Azzardo
a dire che molti di noi avranno nella vita 'occasione di rivalutare
cosa ci € successo in questi giorni, e magari sara quella
I'avventura che riscuotera maggior successo tra i nipoti di tanti di
noi quando diventerete vecchi.

Il lettore sprovveduto, cresciuto a film e libri d’avventura, mi
giudichera ora peccare di enfasi, di silicone. Certo, non siamo
stati degli Indiana Jones “sette giorni su sette”, per quanto in al-
cuni momenti lo siamo stati pure, lo garantisco. La nostra non &
stata certo un’avventura per avventurieri che amano il rischio-
fine-a-se-stesso, ma per Scout, cioé per spiriti avventurosi che si
preparano bene, con consapevolezza, ad affrontare cid che
'oggi gli riservera d’imprevisto, per lasciarsi andare al turbinio
degli eventi con fede, speranza e carita, con slancio. Perché a-
miamo il rischio come forma superiore di prudenza, I'avventura
come allenamento alla vita.

La vita, che non & altro che la piu grande ed importante “ad
ventura”: cio che deve accadere, appunto.
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VENERDI’ 20

La mattina di venerdi Mamadou ci aspetta al cancello
d’ingresso della zona riservata alla Comunita. Mi dice, dispiaciu-
to, che non potremo vivere la giornata insieme a loro come ci
aveva promesso ieri. Non avevano letto bene il fax e non si a-
spettavano che tra i “boyscout” ci fossero anche delle ragazze.
Quella di Zervd & una Comunita di soli maschi, con tutti gli in-
convenienti che ne conseguono. Non potremo fare hemmeno
colazione insieme a loro. Ma ce I'hanno comunque preparata, in
una stanzetta riservata tutta per noi. Ho lavorato per sette anni
come cameriere, maturando una discreta esperienza, girando in
lungo e in largo. L’esperienza non consiste nel semplice trascor-
rere del tempo dentro uno spazio; questo & quello che vogliono
farci credere i vecchi, per tenerci lontani dall'idea di poter dire la
nostra. L’esperienza consiste nell’assorbire come una spugna e
riordinare con intelligenza le molteplici facce e i livelli di una me-
desima piramide di accadimenti. Sono stato un buon cameriere,
dicevo. Entrati per la colazione, ci aspettava un’accogliente
stanza, con un tavolo posto perfettamente al centro, tredici se-
die, tante tazze di latte e di te quante ne avevamo richieste la
sera prima, e il resto della tavola cosi ben imbandito che ci pa-
reva di peccare a scomporla per mangiarci. Rappresentava un
sunto delle regole della Comunita. Ordine e metodicita regnava-
no a Zervo, senza bisogno di sbarre, catenacci o guardie. La
giornata era scandita dal suono di una campana. A Mamadou
un orologio da polso lo avvisava suonando una sveglia ogni
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quindici minuti circa. Chi, per le maree della vita, non ha un suf-
ficiente equilibrio interiore, lo cerca all’esterno, come un ubriaco
un muro, un naufrago un faro. Sostegno esterno, il quale pud
diventare occasione di salvezza o di crescita. Cid accade tanto
per i ragazzi di Zervo quanto per i nostri Novizi e per tutto il resto
di quegli adolescenti che vivono, da sempre, la straordinaria e
terribile esperienza di cambiar pelle.

Dopo colazione, quella mattina Mamadou ci racconta della sua
vita, poi lo invito a parlare dellimportanza delle regole. Parla
come dovrebbe un buon capo scout, uno di quelli rari. Anche in
lui noto un forte desiderio di comunicare, di raccontare una re-
denzione raggiunta o solo sperata, come ho gia notato in una
precedente occasione di incontro con tossicodipendenti. Lascio
alla memoria di ciascuno di noi quel suo racconto, che ha colpito
non solo per i contenuti ma, credo, anche per i modi della sua
esposizione. | metodi di recupero usati nella Comunita Incontro
erano, nella loro sostanza piu intima, quelli del metodo scout.
Insomma, Mamadou ci parlava di quel loro modo di recuperare
chi si ritrovava imbrigliato in qualunque forma di dipendenza, e
non immaginava di parlarci in tal modo del Metodo scout nei sui
scopi € mezzi piu originari. Questa novita mi colpi molto. Mi
convinco ancor di piu che il Metodo scout, tra quelli che ho co-
nosciuto, & quello che di piu si avvicina all'ideale di una pura e-
ducazione (o quantomeno & quello piu utile proprio alla nostra
epoca). Piu tardi don Gelmini ci suggerira, sulla scorta del suo
metodo, di finire il nostro campo mobile facendo prendere ai ra-
gazzi degli impegni per I'avvenire, concreti, verificabili e non
molto distanti nel tempo. Gli dissi che da noi tutto cio esiste gia e
si chiama Punto della strada. La loro rivista si chiama /I cammi-
no, quella della nostra branca Camminiamo insieme..., e i piu
bei libri scritti sullo Scautismo hanno puntualmente nei loro titol
un richiamo alla strada.

Mamadou ci rivela d’essere ateo, un po’ esitando, ma spende
parole veraci su Gesu crocefisso: quelle che si vorrebbe sentir
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dire ad un cristiano. Mi pare un fiume in piena. Notiamo in lui
una gran voglia di evadere. Di buttarsi finalmente, dopo un lungo
recupero, nel mondo di fuori. Li alla Comunita & protagonista, un
punto di riferimento, ce ne siamo accorti tutti. Ma fuori, nel mon-
do? Ci confessa di sentirsi in una campana di vetro, e della an-
sieta di dover fare il primo passo verso I'esterno. La Comunita
dovrebbe essere solo un momento di preparazione, di transito.
Non bisogna confondere l'intervallo con la partita. E penso allora
ai tanti ragazzi (ma sopratutto ai tanti capi) scout che noto in giro
abituarsi ad una doppia esistenza, ovvero ad un solo lungo in-
tervallo che chiamano vita. Vi sono intere pagine di vangelo non
scritte e prive quasi di alcun commento, e sono le piu abbondan-
ti. Gesu prepard a Nazareth, quasi nellanonimato, i suoi suc-
cessivi tre anni di vita pubblica, lavorando come carpentiere per
circa trent’anni. E quelli che lo lasciarono carpentiere si scanda-
lizzarono nel rivederlo Messia. Seppur ne fosse il Creatore ri-
tenne, ciononostante, di dover fare una lunga conoscenza ed
esperienza degli uomini e del mondo. Dieci anni lavord in privato
per ognuno dei suoi ultimi tre anni di vita pubblica. Quanti volu-
mi, Signore, sin son scritti su cid che tu dicesti, quanto poco su
cid che venisti a fare: lavorare e camminare per le strade del
mondo in mezzo a noi. Eppure, che ne sarebbe stato delle tue
parole senza il tuo esempio? Quale sventura per 'uomo il quale,
per sentirsi qualcuno, corre a rinchiudersi dentro le mura del
tempio a dispensar consigli, senza prima essere passato da Na-
zareth.

Li a Zervd in questo mese di agosto sono in circa centocin-
quanta, venuti dalle altre Comunita sparse in Italia e nel mondo.
Ma in inverno rimangono solo in sedici a mandare avanti tutto,
animali e coltivazioni comprese. Ad agosto si ritrovano in tanti in
una gran festa. Ma oltre al santo scopo dell'incontro, vi € quello,
meno simbolico e piu pratico, di aiutare i sedici che vi resteranno
per I'inverno a prepararsi per superarlo. Dalla mia sporadica
prospettiva noto che in questa occasione don Gelmini decide
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anche come smistare i ragazzi nei vari Centri del territorio, & un
argomento molto patito, per come e quanto ne sento parlare.
Non mi sorprenderebbe scoprire che buona parte dei veleni su
don Gelmini provenga proprio da tali decisioni. Con Mamadou
visitiamo lo zoo di Zervo. Altro che animali mal curati e spen-
nacchiati (come avevo sentito dire)! Per la maggior parte
dell’anno riescono, in sole sedici persone, a far sopravvivere gli
animali dello zoo ad un inverno umidissimo e rigido. Facciamo
tutti un giro a cavallo. Mamadou mi fa continue domande sullo
Scautismo, sui nostri metodi e sul nostro scopo, su come si fa
ad entrare a farne parte. Visto che non siamo i primi Scout a
passare da li, mi pare di percepire che forse noi lo abbiamo par-
ticolarmente colpito. Ci fa anche visitare i loro campi coltivati di
la dal nostro accampamento, verso cui ogni mattina vediamo
passare la squadra che vi si dirige a lavorare con le vanghe in
spalla e ritornarne durante le pause scandite dalle campane. Ci
sediamo sui bordi di uno stagno, dove Mamadou ci chiede del
perché siamo negli Scout. Tornando dira a Laura che si sente di
aver buttato buona parte della sua vita. In piu di un’occasione
quella mattina gli avevo chiesto se poteva davvero dedicarci tut-
to quel tempo, dato che veniva spesso chiamato per informazio-
ni, o altro, da chi incontravamo lungo il nostro giro. Qualcuno ora
lo viene a chiamare, e lo vediamo scappare. E’ stata I'ultima vol-
ta che lo abbiamo visto con noi. Lo sostituira Alessandro, un
bravo ragazzo alla sua prima volta in quel ruolo, che non si & fat-
to vedere quasi mai per il resto della nostra permanenza a Zer-
vO.

Stamattina ho conosciuto don Gelmini. Sedeva buona parte
della giornata sul lato destro del viale interno della Comunita, su
un prato leggermente rialzato da cui pareva tenere tutto sotto-
controllo. Stava sotto “I'albero di Giobbe”, proprio come lo vidi in
una foto. Ora li sedevo io, alla sua sinistra sul lato di un tavolo.
Ci fa portare due bicchieri d’acqua fresca con dentro una fetta di
limone. C'¢ sempre qualcuno a sua disposizione. Dentro
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I'edificio ho prima notato un cartellone appeso con scritto “Ben
tornato papa”. Ora, chi passa lo saluta “don Pierino”, oppure con
un piu semplice “Don”, come il tocco della campana che noto i
in alto sulle nostre teste. Tra le prime cose, mi chiede cosa fac-
cio nella vita oltre che il capo scout. E m’immagino quella cam-
pana come trasformarsi in vetro. Ero li per un semplice saluto,
ma stiamo a parlare per circa un tempo di una partita di calcio:
quarantacinque minuti piu recupero. E’ stato, ad oggi, uno degli
incontri piu significativi della mia vita. Oggigiorno, per uno che
come me ha letto un po’ piu della media, é raro sentirsi dire cose
nuove da un’anima viva. Noto, dagli occhi di chi passa e di chi
aspetta, che ci siamo intrattenuti piu del previsto. Lo saluto con
un affettuoso abbraccio, che in un primo momento ho immagina-
to irriverente. Trovo anche Mamadou ad attendermi un po’ spa-
zientito. L'indomani, quando don Pierino incontrera i ragazzi, no-
terd che ripetera alla lettera buona parte delle cose che ci siam
detti. Oggi ha ottantacinque anni.

Quella stessa mattina al campo ci avevano fatto trovare una
grande griglia e Mamadou, accompagnatomi in dispensa, mi a-
veva riempito di tanta roba da mangiare, comprese delle squisi-
tissime salsicce, buona parte della quale gli abbiamo dovuto re-
stituire. Il pane lo facevano loro. Andato via Mamadou, interagi-
remo direttamente con Mimmo, il loro incaricato alla cambusa,
una faccia nuova. Gli metteremo addosso Giuseppe che pero, &
il caso di dirlo, trovera pane per i suoi denti. Sara una lotta tra
braccini corti che la sorte ha posto ora su fronti opposti, tra op-
posti interessi, fratricida.

Sulla dipartita di Mamadou, tre versioni. Gli avevano cambiato
incarico perché quella mattina ci aveva dedicato troppo tempo;
versione nostra. Si & dovuto allontanare perché inseguito da una
donna squilibrata che, venendo a trovare il suo compagno, si
era invece invaghita del nostro Obama; versione non-richiesta di
don Gelmini. Era stato sorpreso a mangiare di nascosto di notte
in cambusa abusando del suo ruolo di responsabile e delle chia-
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vi; versione strappata da me ad un ragazzo della Comunita.
Quest'ultima mi & parsa la piu verosimile, ma la buona impres-
sione avuta di Mamadou la confermo ciononostante. Ora, due
brevi considerazioni. Di un problema cerchiamo sempre una
causa e una sola, quando in realta le cause sono spesso molte-
plici, e sovente molte sono quelle che rimangono nascoste per
sempre. Credo che Mamadou sia stato allontanato per tutti quei
motivi, e per altri. L’ansieta di trovare una e una sola causa, non
€ tanto mossa dalla speranza di poter rimediare, per contro, con
uno e un sol rimedio. Bensi, credo anche qui, sia dovuta ad un
mal gestito desiderio d’assoluto, di certezza, di completezza:
che sia chiara la causa dei nostri mali e preferibilmente una so-
la! Cosi da esser certi, soddisfatti, completati: pensate a chi si
dispera trasformando in tragedia piccoli inconvenienti della vita,
e quelli che vivono un male relativo se ne prefigurano uno asso-
luto. In un mondo sempre piu relativo ed imperfetto, urge un de-
siderio di perfezione o di “perfetta imperfezione”, spesso veicola-
to dalla televisione e apparentemente sopito dalla febbre degli
acquisti frenetici ed inconcludenti in cui tanti si rifugiano. Mama-
dou ci ha colpito in maniera splendida, non solo per i suoi meriti,
ma certamente anche perché non lo abbiamo conosciuto bene.
La chiamo “la sindrome dello zio”. Ai ragazzi, chissa perché, lo
zio risulta essere sempre piu simpatico di papa. Ma anch’egli &
papa, e i suoi figli avranno a loro volta uno zio che li dilettera piu
del padre. Mamadou ha rubato in cambusa e per questo € stato
mandato a casa “a riflettere”, mi dicono. Non per questo viene
meno la grande umanita che ha saputo mostrarci. Il mondo non
si divide tra mostri e supereroi, il mondo e le persone non sono
o tutte bianche o tutte nere. Mamadou era un uomo di colore, di
colore nero, ma aveva parecchi capelli bianchi. Obama.

Posso dire di essere un tipo abbastanza accorto. Nella mia vita
ho sempre curiosato e dubitato, quasi con la lena di un bambino,
e lo faccio ancora oggi. Ma una curiosita che non ha avuto mai
nulla del “cortile”, posso dire, neanche quando ha riguardato le
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mie cose: credo che questo basti. Il dubbio e una sana curiosita,
come un equilibrio sopra la follia, mi hanno giovato molto. Nel
mondo il bianco e il nero non sono cosi nettamente distinti. Ecco
che allora, quando il Dubbio per sua sventura incontra la Paura
e si lascia guidare da questa, finisci per cadere in un fosso. Da
qui, credo, i tanti errori, quelli piu grossolani della mia vita. La-
sciarsi guidare dal dubbio mentre viaggia a braccetto con la pau-
ra, ti porta a diffidare proprio delle occasioni e delle persone piu
propizie. Ti porta cosi a scegliere le mediocrita, le vie di mezzo,
mansuete ed innocue, piu sicure ed addomesticabili. Ti muove-
rai quindi a piccoli passi, quando invece potevi correre. E non
certo per prudenza! Si, strada ne avrai comunque fatta un bel
po’ rispetto a dove ti trovavi. Ma quanta rispetto a quella che po-
tevi? Avevi paura di fidarti di gente dotata d’acume o piuttosto
avevi paura d’essere superato? Dubbio amletico. Ma l'una o
laltra soluzione non conduce comunque a nulla di buono. Mai
nulla d’importante ho realizzato con i cosiddetti “buoni”. Poco o
nulla di buono e di bello ho mai visto realizzare dalla gente detta
“perbene”. Oggi preferisco i difficili, quelli che in genere vengono
spesso additati come cattivi, solo tra questi sono certo di poter
trovare qualcuno a cui volgere le spalle, una roccia su cui co-
struire una buona impresa. Per convincersene basterebbe, per
esempio, provare ad osservare da vicino le facce dei piu stretti
collaboratori di don Gelmini. Erano facce spesso squadrate,
provate, spigolose, dagli occhi vispi e prudenti, dai gesti semplici
ma efficaci e caritatevoli, privi di alcuna affettazione. Diffido in-
vece di chi non ha una conoscenza sufficiente (e in continua e-
voluzione) della realta di fuori. Non credo piu in quelli che da
dentro una campana di vetro dispensano ai ragazzi consigli su
come va il mondo e si propongono come educatori, come e-
sempio (ma forse non vi ho mai creduto sin da piccolo, a ben
pensarci). Diffido di quelli che starebbero meglio come commes-
si nella corsia di un supermercato, ad etichettare la roba espo-
sta, facili a giudicare e pontificare, a dividere la roba per generi e
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a raggrupparla per specie, santificando chi sta dalla loro parte e
demonizzando chi si ritrova dall’altra, magari per fuggire, cosi,
da un paragone sconveniente agli occhi della gente (specie poi
se chi sta dall’altra parte inizia a mostrare i segni di qualcosa di
buono e di bello). Ed allora, uno che ha la passione per la lettura
o si diletta a scrivere o mostra magari un po’ di acume, lo si vuo-
le per forza vedere canuto curvo cupo come Leopardi: altrimenti
in lui c’é qualcosa che non va... Insomma, disprezzano la brut-
tezza di un volto altrui e non la riconoscono come una delle loro
maschere. Ne ho visti abbastanza di questi “etichettatori” com-
binare danni grotteschi, ai ragazzi e a se stessi. Danni nel lungo
termine, s’intende. Cioé di quei danni piu subdoli, dall’effetto
progressivo e quasi inavvertibile, che all’inizio non si distinguono
dalle cose buone come il grano dalla zizzania. Bisognerebbe
aspettare.

Cio non toglie la necessita del contributo di tutti. Non dico (e
non credo) nell’esistenza di persone assolutamente incapaci di
produrre qualcosa di buono e di bello: sarebbe questa una scu-
sa utile ai pigri per lasciarli a non far nulla. Anche lo strumento
piu scordato pud emettere una nota melodiosa. Esiste tanta
gente capace di fare cose ottime e, al contempo, steccare di
brutto, e vivere allora questa sorta di “schizofrenia di fatto” che li
vede produrre buoni frutti da un ramo e cattivi dall’altro. Credo
che queste disfunzioni non siano altro che da addebitare proprio
ad una insufficiente conoscenza del mondo, perché non lo si &
mai conosciuto o perché se ne é stati da troppo tempo lontani,
ritirati. Da addebitare ad un procedere per tentativi, a tentoni ma
rischiando sempre poco, con una lungimiranza a dir poco miope.

Si ha la necessita del contributo di tutti, specie di giovani forti
che si mettano a disposizione degli altri. Ma attenzione a chi si
propone (volontariamente o involontariamente) come esempio o,
addirittura, come protagonista. Il metodo scout giunge ancora
puntuale in soccorso di questo problema: dando il giusto spazio
ai ragazzi, rendendoli esclusivi protagonisti, veraci e non fittizi,
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della propria crescita. Anche una persona adulta e completa-
mente immersa nel mondo della citta e del lavoro pud guidare
una buona accozzaglia di Scout e farne uomini, cittadini del
mondo, appunto. Anzi, credo che quest’ultima sarebbe la condi-
zione ideale per lavorare coi ragazzi: quantomeno quell’adulto,
occupato da suoi affari, non si mischiera troppo nella loro cresci-
ta, evitando cosi di intralciarla e diventarne lui il protagonista...
Non a caso lo Scautismo comincid proprio con un solo adulto,
che portd con sé su un’isola ben ventuno adolescenti di diverse
classi sociali (che di Scautismo non sapevano un accidente, per
forza di cose) e ad aiutarlo aveva con sé suo nipote Donald, di
appena nove anni, che venne nominato “unico aiutante di cam-
po di Baden-Powell”. lo per primo, che per colpa di questa mia
innata smania di cambiare ne ho viste un bel po’, sento comun-
que il bisogno di provarmi ancora nel mondo prima di credermi e
farmi credere un educatore, prima di rischiare di propormi come
esempio, come padre se Dio vuole.

Questa ansia di dividere il mondo in bianchi e neri vale anche
per ciascuno di noi: c’é chi ci vuole bianchi, chi ci vuole neri; chi
santi chi criminali, chi nuovi chi uguali, chi perfetti chi maledetti;
e chi, infine, mostra tutta la sua ingenuitd nel suo desiderare di
volerci in gamba ed al contempo assolutamente ubbidienti,
mansueti, addomesticati. Ma noi, da parte nostra, siamo vivi ab-
bastanza per chiederci cosa vogliamo essere? Buttar giu le ma-
schere, non arrendersi ai compromessi, il coraggio di cambiare
e la forza di ricominciare: sono melodie che ti fan sentire uomo.

Il pomeriggio, alle diciotto e quindici, si recita il rosario con don
Gelmini. Ci & consentito partecipare. E’' la prima volta che noi
tutti insieme incontriamo don Gelmini e i suoi ragazzi. Qualcuno
mi dira che quel pomeriggio al rosario erano piu del solito, a
causa della presenza delle nostre Novizie. Don Gelmini da pro-
va di conoscere uno per uno tutti i suoi tanti ragazzi. Comincia il
rosario. Alla prima risposta dell’assemblea ci si sente come tra-
volti da un uragano! Dico solo che, di fronte al modo di pregare
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di quei ragazzi, ci si &€ un po’ trovati in imbarazzo, ci si sentiva
come nudi, come pesci fuor d’acqua, si scopriva, forse solo allo-
ra, di non aver saputo mai pregare. Anche qualcun altro di noi
ha vissuto la medesima sensazione, e quando mi sono girato
per vedere le facce dei Novizi alle mie spalle, tutti avevano i ca-
pelli dritti in aria. Vado quasi ogni domenica a messa, ma era la
prima volta che vedevo pregare un cosi gran numero di persone
con cosi tanta ed unanime intensita e passione. Il giorno dopo i
nostri ragazzi non vedevano l'ora di rivivere quella straordinaria
esperienza: l'incontro di una intera comunita di persone con la
fede e la speranza. Comunita Incontro appunto, pensai.

Il resto della giornata passa tra attivitd e una prima verifica di
meta route. Quella di una verifica “di mezzo” & stata un’ottima
idea di Laura, perché ci aiuta a correggere il tiro in corsa. Ne
viene che ci manca ancora un’esperienza di servizio in senso
stretto. Non ce lo hanno consentito, non solo a causa della pre-
senza delle ragazze ma anche perché, mi dissero, non potevano
rischiare che qualcuno di noi si facesse male durante le attivita
in comune. Faccio un ultimo tentativo con Alessandro (il sostitu-
to di Mamadou), gli dico che male che vada potremmo almeno
raccogliere le fascine di rametti nel sottobosco. Va bene, ma so-
lo se lo facciamo per il nostro fuoco e per conto nostro. Gli ri-
spondo che, alla fin fine, se qualche fascina rimane in pit non la
lasceranno mica in giro... Capisce, e mi allarga le braccia, come
a dire Fate voi. Propongo ai ragazzi che se il rammarico per
limpossibilitato servizio non & solo un modo per sentirci tutti in
pace con noi stessi, allora domani potremmo alzarci prima del
solito per raccogliere da noi un bel po’ di fascine.

Quello del servizio & un cruccio che perseguita (o dovrebbe...) i
pensieri del capo sin dalla Buona Azione del Lupetto. Perché
non & solo “una cosa che si deve fare”, ma di tutto cid che egli fa
coi ragazzi rappresenta lo scopo e la ragione. Senza la dimen-
sione del servizio il lavoro del capo non avrebbe senso cosi co-
me tutto lo Scautismo. Anzi, avrebbero sui ragazzi un effetto ben
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preciso, basti pensare che nell' Opera Balilla del periodo fascista,
nello sciagurato tentativo di imitarne il successo, si seguirono
tutti i cosiddetti Quattro punti di Baden-Powell, fondatore degli
Scout, tranne l'ultimo: Formazione del carattere, Salute e forza
fisica, Abilita manuale, e Servizio del prossimo.

Ma anche I'esercizio del servizio ha le sue trappole, a volte piu
dannose che il non farne affatto. Dalle mie piccole esperienze
credo di aver raggiunto un insegnamento grande: il migliore ser-
vizio, il piu proficuo aiuto che possiamo donare ad un uomo bi-
sognoso, qualunque sia la sua condizione, € quello di “metterlo
in condizione” di rendersi utile: & quello di chiedere a lui un ser-
vizio. E' nel dare, e non nel ricevere, & esclusivamente nel dare
che un uomo ritrova la sua dimensione di essere umano, la sua
dignita, la sua cura piu sublime. Sta tutta qui la differenza tra cio
che noi consideriamo un uomo e cid che vediamo solo come un
oggetto delle nostre cure. La differenza tra 'uomo come fine e
'uomo come mezzo, tra cid che € a noi “prossimo” e cio che
consideriamo invece distante, distinto. Questa predisposizione e
questa consapevolezza sono le condizioni minime senza le quali
non vi & alcun volontariato, alcuna forma di soccorso “umano”,
alcun aiuto se non effimero. Per quanto ci riguarda, senza que-
sta consapevolezza il servizio rischia di diventare per i ragazzi
piu dannoso che il non farne affatto, perché fa male al servo e al
servito.

Quel venerdi passerd una serataccia. Penso che con
quell’Alessandro dovremo sbrigarcela da soli. La notte un fuoco
stanco ci manda presto tutti a dormire.

7






SABATO 21

La mattina di sabato, verso le sette e trenta, ci facciamo trova-
re tutti davanti al cancelletto che delimita la zona riservata alla
Comunita, pronti a lavorare. Appena compare Alessandro dli
chiedo del filo per le fascine. Mi dice che potremmo anche lava-
re i bagni comuni esterni, mi fornisce tutto I'occorrente. Le ra-
gazze a raccogliere legna e formare fascine, noi maschi alle pu-
lizie: il mondo s’é davvero capovolto! Finito il lavoro ai cessi e-
sterni, al quale qualche passante assiste con gran sollievo (pare
che per i ragazzi della Comunita la pulizia dei cessi fosse una
sorta di punizione), ci uniamo alle ragazze per la raccolta delle
fascine. Ne accumuliamo un bel muretto. Domani Alessandro
mandera una squadra per trasferirle ai depositi della legna. Arri-
va il momento delle docce. Giuseppe ha gia sistemato
I'occorrente, in parte predisposto a casa in Sicilia gia prima di
partire. Solleviamo e stendiamo due teloni intorno alle docce.
Prima le femminucce, mentre noi maschietti giochiamo a pallone
in attesa del nostro turno. C’¢ il sole alto di mezzogiorno, ma ac-
cendiamo un fuoco per poterci scaldare meglio una volta usciti
dalla doccia. Non & la mia prima doccia fredda, ma mai come
adesso mi era venuto meno il respiro. Pranziamo con panini,
salsicce alla griglia e qualche mela. Ma il cambusiere & stato un
po’ troppo parsimonioso. Ad onor di cronaca bisogna dire che ad
ogni loro pausa di lavoro qualcuno dalla Comunita non dimenti-
cava mai di farci pervenire un po’ di té e delle merendine anche
per noi. Trascorre un pomeriggio rilassante e piacevole, come
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accade a chi passa dalla fatica del lavoro ad una doccia fredda.
Incontreremo don Pierino questo pomeriggio. Chi riposa, chi
scrive, chi lavora per preparare le prossime attivita. Anche le va-
rie pattuglie interne alla branca hanno fino ad oggi lavorato be-
ne, non certo per vanagloria né per innato spirito di generosita,
ma perché era sentito come utile, serviva al gruppo, era neces-
sario per andare avanti. Questo ¢ il segreto delle attivita scout.

Don Gelmini ci aspetta sotto “l'albero di Giobbe”. Questa volta
volge le spalle al viale e al via vai di gente. Scommetto che quel-
le sedie poste a semicerchio di la dal tavolo sono esattamente
tredici, quanto noi. Cosi &. Don Pierino parla ai ragazzi in manie-
ra schietta. Ci mette alla prova con delle battute a volte crude,
forse un po’ troppo per le orecchie sensibili che in genere si tro-
vano tra gli Scout. Ma i nostri ragazzi sono tosti e sopravvivran-
no. Mi sorprende ad un certo punto sentirlo parlare di progettua-
lita, secondo una mia richiesta che gli feci durante il nostro in-
contro del giorno prima, quando la immaginai forse vana e az-
zardata ma gliela feci comunque. Invece ha collaborato come
uno dello staff! Di quel nostro colloquio del giorno prima ricorda
e riporta alcune battute quasi alla lettera. Ci fa vedere un fiore
rarissimo e stupendo che qualcuno gli ha portato in dono. Ci of-
fre dei biscotti. C’é sempre uno dei suoi ragazzi a sua completa
disposizione. Dopo i suoi tanti aneddoti e racconti, alla fine qual-
cuno dei nostri sospettera che sia un mitomane. Rispondo che
forse siamo troppo abituati a gente che si da arie di superiorita e
d'importanza senza aver mai combinato granché nella vita, di
buono o di cattivo che sia. Vedi, per primi, i professionisti titolati
o i politicanti e le loro schiere di lecchini. Abituati come siamo
alle frequentazioni ordinarie, ci pare allora inverosimile che uno
che ha vissuto una vita (comunque) cosi straordinaria come don
Gelmini, si metta poi a discutere con dei ragazzi di passaggio
per un’oretta piena, come un comune prete di campagna. Laura
mi confessa di essere rimasta senza parole di fronte alla perso-
nalita di don Pierino. Lo salutiamo dimenticandoci di fare una
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foto (che poi faremo domani, domenica, dopo la messa). Parte-
cipiamo di nuovo alla bellissima recita del rosario. A proposito di
don Gelmini. Ovviamente non sono riuscito a farmene un’idea
esatta, e nemmeno approssimativa. Quel che & certo €& che,
specie nel nostro primo colloquio a quattrocchi, ho avuto la sen-
sazione di parlare con un personaggio che trovi solo nei libri di
storia, di quelli rari. Se € vero che dai frutti li riconosceremo, al-
lora basterebbe recarsi a Zervd ed aprire gli occhi. Ma che il Si-
gnore ci doni occhi limpidi che vincano le torbide suggestioni del
male, come recita un’antica supplica. Comunque sia, credo fer-
mamente che ai ragazzi si debba assolutamente evitare di mo-
strare una realta selezionata, ritoccata, in parte censurata, con
la stupida scusa di preservarli chissa da che. Gli basterebbe ac-
cedere al web... Proprio cid che si nasconde attira: e cosi anche
una realta mediocre, se demonizzata e fatta tabu, si trasforma in
un modello, per giunta in un modello credibile. Bastino come e-
sempio i libri di Dan Brown e il modo stupido col quale qualcuno
li ha demonizzati sortendo I'effetto opposto a quello desiderato.
Al contrario, se si ha la possibilita (e fino a che si ha) bisogna
mostrare ai giovani le forme piu grandi, variegate ed estreme
della realta e dell’esperienza umana, quant'anche brutte. Cosi
che imparino I'umilta, la quale non & altro che la giusta valuta-
zione delle cose e di se stessi. Misurazione che non si otterra
mai senza termini di paragone, senza buoni fondi scala. Mal che
vada, quel che abbiamo visto (specie a Zervd) rimane un esem-
pio di un qualcosa di grande, di un lavoro immenso, di un’idea
trasformata in realta, comunque. Un’occasione per misurare
meglio il resto che ci circonda, delle persone e degli ambienti
che abitualmente frequentiamo. Perché don Pierino, si badi, ha
fatto tutto con una testa, un cuore, due braccia e due gambe,
come i nostri. Non aveva nulla in piu; anzi, gli mancava la vista
da un occhio (se mai qualcuno se ne fosse accorto) e il cuore
non gli andava piu bene a ottantacinque anni. Di certo ho visto
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tra i suoi ragazzi fede e speranza, nei limiti delle mie percezioni.
Sara anche un modo per misurare noi stessi.

Intensa e suggestiva la discussione coi ragazzi fatta poi la sera
sul tema dei rapporti sessuali prima del matrimonio. Il volto di un
capo porta i suoi pregi e difetti, egli & il tentativo di un esempio di
cido che & onesto fare e, soprattutto, di come progredire, specie
se non ha timore di nascondere cid che in lui ¢c’é o ¢’é stato di
sbagliato. Il volto di un capo non ¢ il volto artificiale di un idolo
della Tv. Il volto di un capo ¢ il volto di un uomo qualunque. Co-
me immagino sia stato anche quello col quale Dio ha scelto di
mostrarsi agli uomini al tempo in Galilea.

Con Giuseppe ritorno a cercare Mimmo, il nostro cambusiere,
che questa sera ha davvero esagerato in economia. | ragazzi
della Comunita stanno adesso bivaccando lungo il viale interno,
ad ammazzare il tempo dopo una giornata di fatiche. Passare in
mezzo ad un centinaio di persone ciascuna delle quali immagino
ne abbia viste di tutti i colori, non & una bella passerella per uno
Scout. Con quei pantaloncini corti e i calzettoni lunghi, un fazzo-
lettone arrotolato al collo. Annunciati da un’opinione pubblica
che un tempo ci riteneva degli eroi e oggi ci considera minchioni.
Tutto questo ora non aiuta certo me e Giuseppe a superare
quella nostra passerella. Si rischia il ridicolo in mezzo ad un
pubblico di quel tipo, se non si riesce a mantenere un certo con-
tegno. Chiediamo di Mimmo a qualcuno. La nostra faccia regge
la prova, mi presentano un mio “compaesano”, & un signore di
mezza eta di Picanello, un quartiere povero di Catania. Trovato-
lo, rimprovero simpaticamente Mimmo. Si rifa con altri due pezzi
di pancetta per la pasta, sara piu generoso domani alla nostra
partenza. Ceniamo con pennette rigate “Aiuto CE - non com-
merciabile”, la pancetta, e le uova “della Titina”, come le chiama
Giuseppe per sottolinearne le dimensioni cosi piccole ai limiti
dellinnaturale. Domani sara I'ultimo giorno a Zervo, e I'ultimo di
campo fisso. Rivedremo nuovamente sorella strada.
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DOMENICA 22

La solita colazione poggiati sul tavolo dell’altare accanto al
campo. Si ferma uno slovacco addetto alla coltivazione dei
campi, che mi racconta una serie di aneddoti di certe imprese
della sua adolescenza con tende e zaino in spalla. Qui a Zervo
hanno tutti una gran voglia di raccontarsi. Prepariamo un mo-
mento di Deserto. Padre Nino, Alfredo e qualche genitore piu
coraggioso han speso un po’ del loro tempo per scrivere una let-
tera ai ragazzi. Qualcuno dei ragazzi rispondera. Qualcun altro,
pit avanti, si lamentera della traccia proposta da noi capi (che
accompagnava le lettere) e del poco tempo a disposizione. Mi
accorgo allora che permane in taluni ancora una forma mentis
da Squadrigliere di Reparto. Si dimentica che gia la strada & di
per sé un’occasione perfetta per stare un po’ con se stessi. Ne
abbiamo fatta tanta fino ad oggi e ne faremo ancora in questa
route. Durante il Deserto ho invece visto qualcuno commuoversi
e tornare carico di nuova lena. Il Deserto € uno stato interiore,
mica una traccia o un tempo determinati!

Dalla cambusa ci facciamo dare le ultime cose, I'occorrente per
un pranzo a sacco e per la cena di stasera; poi di corsa a mes-
sa. Cade un po’ di pioggia, per circa trenta secondi. Sara 'unica
pioggia (se cosi quella si poteva chiamare) di tutta la nostra
route, insieme ad altri dieci secondi mentre stavamo con don
Gelmini sotto I'albero di Giobbe. Mi allertavano invece di un A-
spromonte piovoso, specie in agosto. Dopo la messa risolvo le
ultime questioni logistiche con Alessandro, il sostituto di Mama-
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dou. Si scusa se non ¢ stato all’'altezza, era per lui un incarico
del tutto nuovo. Lo ringrazio comunque. Una foto, la nostra tego-
la-ricordo, un’offerta per quanto avuto, un ultimo saluto a don
Gelmini e a tanti dei suoi ragazzi che a loro volta non si tratten-
gono dal fornirci le ultime loro battute/raccomandazioni sulla
droga e la vita.

Zaini in spalla, bastone in mano, lasciamo il campo e tutta Zer-
vo. Sin dall’inizio della route abbiamo lasciato i luoghi che ci
hanno accolto voltandogli macchinalmente le spalle, quasi ingra-
ti. Forse con un po’ di troppa fretta, forse no. Fa parte del me-
stiere del viandante e di quello delle nuvole, che passano. Allora
lascio che i ragazzi salutino o meno i posti che ci hanno ospita-
to, ciascuno a suo modo. Mi trattengo per ultimo, prego per Zer-
vo come ho gia fatto la notte prima sotto uno splendido cielo
stellato e incorniciato dalle cime degli alberi in cerchio
com’erano posti nello spiazzo del nostro campo, ringrazio da
parte mia e dei nostri ragazzi. Ripartiti, non ci aspetta una pas-
seggiata. Dovremo percorrere quasi il doppio della strada fatta a
piedi per giungere qui a Zervd, quando giovedi scorso ci sorpre-
se la sera. E gia quella sola meta, all’andata, non era mica stata
facile. Propongo una marcia forzata, dopo i tre giorni di campo
fisso. Dormiremo ai Piani di Carmelia, tornando per buona parte
indietro da dove siam venuti. E’ sempre bene raggiungere i luo-
ghi del pernotto prima del tramonto, per farsi una buona idea del
posto e della gente che vi abita, se ce n’é. Fanno lo stesso an-
che loro, mi disse una volta uno del circo. Trasportare la chitarra
€ stato un bel problema sin dall’inizio della route, nonostante la
abbiamo comprata apposta di dimensioni ridotte, ma ne & valsa
la pena. Propongo un sorteggio. Tocca giusto a me. Mi manca il
rosario di Zervo, comincio a recitarlo, con la chitarra in groppa
non mi fermerd mai piut nemmeno una volta, sino alla nostra me-
ta odierna. Qualcuno dei ragazzi in sosta, vedendomi passare e
sussurrare le preghiere, avra pensato che mi fossi ammattito e
cominciassi a parlare da solo. Passiamo dallo svincolo da cui
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stessi

da
Spiritualita' della strada,
di J. Folliet



sbucammo tre giorni prima (subito dopo che ci lasciarono i nostri
amici del passaggio da Polsi). In base alla mappa non siamo
ancora nemmeno a meta strada e, nonostante la marcia soste-
nuta, se cosi stanno le cose arriveremo dopo il tramonto, di se-
ra. Forse & bene cominciare a pensare ad un posto dove poter
pranzare. Dopo la messa, a Zervo prima di partire abbiamo
mangiato delle brioche e bevuto dell’aranciata offertaci dal no-
stro ex cambusiere. Ora & gia pomeriggio, sarebbe bene pero,
prima di fermarci, raggiungere almeno meta tappa. Quel punto
di mezzo, che nella cartina disegna un edificio a destra con di
fronte I'imbocco di un sentiero perpendicolare alla nostra strada,
non sembra comparire mai. Ma il caldo dell’asfalto comincia a
sentirsi sotto la pianta dei piedi. Su una curva un muretto basso,
largo e allombra, potrebbe essere un buon ristoro per fermarci a
mangiare i panini. Ma per ora non dico niente ai ragazzi, vale la
pena superare la curva per vedere cosa si trova piu avanti e poi,
magari, tornare al muretto. In nome di quella predetta regola del
buon camminatore, dietro la curva guarda caso ci attendeva
un’area attrezzata con panche, tavoli e una bella fontana, e la
gente del posto che ci offre delle bevande. Avevo appena finito il
mio rosario.

Basta un accenno per chiedere dove ci trovassimo di preciso,
e mi ritrovo dentro un’auto con un signore e un ragazzo che si
offrono di portarmi a vedere una seconda area poco piu in I3,
dove potremmo pernottare. Ma dove sono ‘sti benedetti Piani di
Carmelia? chiedo. E’ tutta la zona dove ci troviamo ora. Siamo
arrivati! Cerco di capire come €& potuto succedere che fossimo
arrivati cosi in fretta. Insomma, il mio primo sospetto di giovedi
scorso era azzeccato: quando partimmo da Polsi, pullman e fur-
goncino ci lasciarono in un passo, che i nostri amici chiamarono
“della Cerasara”, il quale evidentemente non corrisponde a quel-
lo indicato in cartina. In realta giovedi eravamo parecchio piu di-
stanti da Zervd e per questo la raggiungemmo a sera. Oggi, ri-
tornando indietro da Zervo, e passati dallo stesso sbocco, con-
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seguentemente eravamo in realta molto piu vicini a Carmelia di
quanto pensassimo. Per questo vi siamo gia arrivati nel primo
pomeriggio. In passato mi & capitata una cosa del genere quan-
do andai ad Alcara Li Fusi partendo con un amico da Tre Arie di
Maniace: i montanari chiamavano un passo con un nome che in
cartina si trovava da tutt’altra parte. Allora si sbagliava la cartina,
come probabilmente anche adesso. Torno dal sopralluogo in
macchina e pranziamo. Dico ai ragazzi di rifocillarsi per bene,
perché non siamo ancora nemmeno a meta strada ... e che pro-
babilmente ai Piani di Carmelia ci arriveremo di notte. Ma riparti-
ti e giunti dopo dieci minuti di strada alla seconda area attrezza-
ta i ragazzi hanno subito sgamato il mio banale scherzo. Anche
qui, appena il tempo di chiedere se si pud pernottare nei pressi,
in un Casello Forestale segnato in cartina, ed eccomi di nuovo
salito su di un altro mezzo, con un signore della Forestale che
mi accompagna alla “Porta del Parco”. Mi fa vedere come dal
retro, forzando leggermente una maniglia di sicurezza, si entra
facilmente all'interno di un corridoio chiuso da delle finestre e da
una veranda. Se vogliamo passarci la notte, possiamo anche
senza chiedere alcuna autorizzazione, purché non combiniamo
danni. Per ora non montiamo le tende, il tempo minaccia piog-
gia, faremo decidere alle nuvole di piu tardi se piantare il campo
nell’area picnic o scendere piu giu al Casello Forestale. Prepa-
riamo comunque il fuoco di bivacco per la sera. Abbiamo quasi
un intero pomeriggio a disposizione. Giochi distensivi e canti al-
legri. Intanto le nuvole se ne vanno. Una famiglia dal tavolo ac-
canto inizia a trasferirci portate e bevande, infine anche dei dolci
per tutti. lo e Giuseppe facciamo conoscenza con tre ragazzi
(forse appena maggiorenni) che so che passeranno la notte
proprio accanto a noi, in una stanzetta attaccata ad una chieset-
ta ai bordi della strada. Ci accompagnano in un posto piu giu, in
una casa di campagna trasformata in bottega dove fanno delle
buone pizzette. Ne prenotiamo alcune per i nostri ragazzi, che
prenderemo piu tardi. Offro da bere ai tre nuovi amici, loro ci of-
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frono una pizza ed insistono per le seconde. Mi chiedono del
coltello che porto al cinturone, uno di loro ne tira fuori uno identi-
co al mio, ma lo tiene in tasca. Mi avvertono che in quelle mon-
tagne si incontrano “tipi loschi” da cui stare in guardia. Quelli che
chiamano tipi loschi, sono i carabinieri. Giuseppe piu tardi esa-
gerera un po’ nel raccontarlo, ma effettivamente mi accorgo che
molti avventori li intorno alla bottega ci guardano con sospetto.
Mastro Giuseppe dira che & dovuto ai nostri baffi e ai coltellini
esposti. Ma accompagnati da quei tre siamo un po’ come garan-
titi.

Piani di Carmelia & una contrada di Delianuova il cui centro si
trova molto piu giu, a dieci chilometri di ripidissime curve. Mi di-
cono che a Delianuova ci sono gli Scout, anche uno di quei tre
lo & stato, ma per poco tempo. Piu tardi mangeremo le pizzette.
La tappa odierna & stata meno, ma molto meno, dura del previ-
sto. Il tempo si & sistemato. Tutto contribuisce a sollevare il mo-
rale. Condizione propizia per il Punto della strada, il momento
forse piu importante della route. Cominciamo il fuoco di bivacco
la sera, si avvicinano i nostri tre amici del posto. Appena arrivati
quel pomeriggio proprio loro tre si erano rifiutati di farci dormire
nella loro casetta, anch’essa della Forestale, fraintendendo la
mia diversa richiesta invece del Casello piu sotto. Si erano rifiu-
tati perché I'anno prima alcuni nostri “colleghi” Scout avevano
ricambiato la loro ospitalita rompendo un bagno, otturando un
lavello e seminando sporcizia, dicevano. Gli avevo risposto che
non tutti quelli che portano il fazzolettone al collo sono Scout nel
senso proprio del termine. Non € la prima volta, da quando sono
Scout, che mi si chiudono le porte in faccia proprio a causa di
precedenti del genere; ma molte di piu sono quelle che mi si so-
no aperte di porte, e proprio perché eravamo Scout. Poi abbiam
fatto amicizia, e i tre quella sera si sono quindi avvicinati al no-
stro fuoco. Nonostante faremo il Punto della strada, penso che
quei tre possano rimanere ad assistere. Nessuno dei ragazzi ne
pare condizionato. E’ importante per me questo esperimento.
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Per gli Scout di una volta era naturale coinvolgere in qualche at-
tivita la gente del posto che li ospitava, anzi era d’obbligo per
una sorta d’apostolato di strada, per educare e farsi educare
allaccoglienza, alla fraternita degli uomini, quindi dei popoli. E
quale apostolato piu facile e fecondo dell’esempio? Tutto cio ac-
cadeva una volta: insomma quando gli Scout facevano ancora
gli Scout: aperti agli altri e al mondo. E poi, intendiamoci, non
potevo mica cacciarli!

Rachele, da poco entrata nel nostro Gruppo, forse non & abi-
tuata alla franchezza e alla liberta di parola che caratterizza
questi nostri momenti, infatti, durante il Punto della strada
scambia le critiche per accuse e si innervosisce. Forse abbiamo
sbagliato a cominciare da lei; ma oggi volevo che parlasse per
prima. Nei gruppi chiusi l'aria stantia suscita una forma mentis
da branco. E contro chi non si conforma o si mostra un tantino
ribelle (cosi minacciando le altrui conquiste ottenute magari a
suon di riverenze e compromessi) si fa di tutto per allontanarlo
nel modo vile che ad un branco si addice, seminando contro di
lui sottili accuse, filtrando il moscerino, scandalizzandosi per po-
co, incollando frettolose etichette, e gruppi armati che mirano a
svilirlo. Cose che in passato credo siano successe anche da noi
(a quel che sento raccontarmi). Il nostro, nonostante le sue im-
perfezioni, € oggi un gruppo aperto e puo superare questa pro-
va. Un gruppo di ragazzi piu che aperto, e se vi € una cosa che
posso di certo garantire € proprio I'assenza di una mentalita da
branco. Oggi volevo che parlasse per prima Rachele, e il mio
personalissimo esperimento & andato come previsto. Infatti, ap-
pena il turno passa agli altri, si capisce che “ce n’é per tutti’,
nessuno escluso, come esplicita la stessa Laura. Rachele allora
si rasserena, ha capito le regole del gioco. Gli stessi ragazzi di
Delianuova li vedo parecchio interessati. Apparire credibili ad un
giovane di un minuto paesino della Calabria aspromontana, do-
ve i carabinieri sono considerati “tipi loschi”, per noi Scout con i
nostri ban, i nostri pantaloncini e i nostri fazzolettoni multicolori,
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pare davvero un’impresa impossibile. Ma noto che stasera con
quei tre ci siamo riusciti, mi guardano con stima e rispetto (e
credo che questo ci tornera utile proprio tra un po’).

Si é passati dal Consiglio della Legge al Punto della Strada. Mi
ritrovo sempre con le stesse facce a gestire un momento di cosi
intensa autoanalisi personale e di gruppo. Oggi, dopo almeno
tre anni, posso dire che in questo potremmo fare scuola. Certo,
qualcuno ancora si trattiene e tentenna, ma c’é stato chi dei ra-
gazzi ha persino esordito mostrando ora un volto nuovo. Stessa
faccia che ho rivisto rabbuiarsi nuovamente, proprio al nostro
ritorno dalla route: come se all’alba il sole si affacciasse un i-
stante e subito riscendesse via, prima ancora di mostrarsi in tut-
ta la sua bellezza: cosi quantomeno m’é parso, diciamo meglio
che ho una fervente fantasia... Ma ritorniamo al fuoco di quella
sera. Durante la discussione si respira un tasso di maturita che
non ho mai avvertito in nessuna Comunita capi, riunione di Zona
o altro consesso di persone sedicenti mature. Nella nostra bran-
ca, giunti al Punto della strada, la correzione fraterna non € piu
solo una bella parola (tanto e troppo scontata sulle bocche di
molti). Perdonate I'immodestia, anzi, non perdonatemela pure!
Forse & per questo che scrivo queste mie giovani memorie (se
mi permettete il “giovane”). Per un motivo semplicemente egoi-
stico. Perché in me rimanga fermo il ricordo di questo evidente
progresso, individuale e di un intero gruppo di persone, cosi
possibile e facile da suscitare nei ragazzi. E magari, una volta
mai divenuto padre, non scivolare nel banale errore di vivere
verso i miei figli quella sorta di amore ingenuo e spesso danno-
so, subdolamente suscitato da una societa che educa a pensare
all’'oggi e distrae dal domani. Un amore non benefico, che ci fa
pensare ai nostri figli come se potessero rimanere sempre ra-
gazzini proprio come li vediamo oggi. Un amore che sembra
cieco (come gli amori piu grandi) ma in realta nasconde qualco-
sa di intimamente egoistico, e non a caso risulta infatti deleterio.
E’ per questo che scrivo queste mie memorie, per non cadere
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nello stesso errore che, in questi cinque anni, ho notato cosi tan-
to sedimentato e diffuso tra molti adulti. Cosi tanto radicato e si-
curo che lo si vede pure esibire quasi con vanita: come capite-
rebbe a chi ostentasse con orgoglio un ridicolo parrucchino...
D'altronde cos’é che oggi i giovani rimproverano di piu a noi co-
siddetti adulti, se non proprio l'immaturita? | tentennamenti,
l'indecisione, lipocrisia, la mancanza di coraggio? | ragazzi,
proprio quei ragazzi i quali al contrario sentono tanto il bisogno
di esempi di coraggio e fermezza, di gente che sappia scegliere
e prendere decisioni coerenti! Non trovandone, si chiedono per-
ché allora siano gli adulti ad avere la patente di guida del mon-
do.

Ogni epoca ha i suoi nostalgici del tempo che fu, che raccon-
tano di quando le cose andavano bene, ecc. ecc. Come ogni vil-
laggio ha il suo scemo. Cadono spesso nella tremenda e nefa-
sta ottusita di addebitare ai giovani cid che oggi non va. Pensate
ai discorsi dei vecchi pensionati durante la fila alle Poste o nella
sala d’aspetto di un medico: i loro discorsi, come gli atteggia-
menti personali e professionali della gente che quotidianamente
si incontra, sembrano le false imitazioni di una moda, di una
momentanea corrente, senza accenti, né estro, né colori, piatte
come lo schermo della Tv da cui provengono. E pensare che,
0ggi come oggi, le mode e gli usi, i modi di fare e di pensare, le
abitudini dei mestieri e delle professioni, nella loro piu intima es-
senza sono sovente solo delle incoscienti imitazioni. Imitazioni
della improvvisazione spesso mediocre di qualcuno che magari
il caso ha reso in qualche modo popolare e i cui atteggiamenti
fanno scuola tra i gonzi, diventano paradigmi nei micro e macro
sistemi della nostra societa. Il gonzo crede che quanto ho appe-
na detto sia disfattista, pericoloso, una forma di pessimismo. E’
proprio qui che casca I'asino (e che si rivela tale): € questa istin-
tiva avversione verso lo spirito critico che fa fesso il gonzo e lo
mantiene tale ad uso e consumo del padrone.
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Le regole del nostro comune vivere non sono, come accadeva
un tempo, determinate da un pensiero di Aristotele, dall’esempio
di Confucio o di Alessandro, dalle gesta di Wilde o di Napoleo-
ne. In un’epoca di passaggio come la nostra, potete pure non
crederci ma le regole dei modi di vivere e di comportarsi sono
spesso determinate “dal primo che capita”. Ecco perché un buon
disincanto verso molto (non tutto) di quello che vediamo & salu-
tare, & per i giovani un dovere prima che un loro diritto, non &
mai ur’irriverenza: gli apprensivi non si preoccupino dei buoni
principi di una volta! | buoni principi se sono buoni allora saran-
no immuni dai cambiamenti, perché quelli davvero buoni sono
anche quelli piu antichi, e sopravvivono. Contro I'odierno immo-
bilismo delle vecchie generazioni c’é una speranza concreta.
Per fortuna i giovani sono liberi dalla storia passata, sono per
definizione uomini nuovi, mine vaganti ancora fuori dal tempo.
Sciolti e prosciolti dalla storia di oggi, fatta essenzialmente da
chi li ha preceduti. Rappresentano I'opportunita offerta ad ogni
epoca, passata, presente e futura, per cambiare il mondo. Prima
che sia la Necessita a farci cambiare. Un educatore guarda nel
ragazzo 'uomo che verra. E un genitore dovrebbe essere il pri-
mo degli educatori di suo figlio. Azzardo a dire che con un po’ di
lungimiranza e sopratutto coraggio nell’educare i ragazzi, il
mondo potrebbe cambiare in meglio anche nel giro di sole tre
generazioni! Prima che a supplire a quella mancanza di corag-
gio giunga puntuale un’altra guerra, una catastrofe o una pesti-
lenza, come la Storia ci insegna. Vuoi vedere il futuro? Lo vedi
guardando negli occhi dei ragazzi. Lo vedi nelle forme che dise-
gna il dito di un bimbo che gioca sul palmo della mano rugosa
del nonno.

Un signore, venuto a chiudere la chiesetta, ci ha chiesto se vo-
levamo che la lasciasse invece aperta. Accetta pure di farci
dormire dentro. Dormire dentro una chiesetta di montagna in
mezzo allAspromonte. Fantastico! Non avremo nemmeno piu
bisogno di intrufolarci giu alla “Porta del Parco”. Continua il fuo-
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co di bivacco. Ma, nonostante le mille fortune, non tutto pud fila-
re sempre liscio.

Li al fuoco, alle facce dei nostri primi tre amici se ne aggiungo-
no ora di nuove, evidentemente questi ultimi sono saliti adesso.
Per ora mi preoccupo solo del loro numero, la tipica intimita del
Punto della strada potrebbe andare a farsi friggere. Giuseppe
era intanto andato a sistemare le panche in chiesa per la nostra
notte dentro. Ma manca da un bel po’. Ricompare, quasi scorta-
to da due nuovi tizi dalle facce per niente raccomandabili. Questi
due di ora sono molto piu grandi dei primi comparsi, avranno tra
i venticinque e i trent’anni. Tutt'oggi mi ricordo in particolare la
faccia di uno di loro, aveva una espressione criminale. In questo
anno di tirocinio forense ho anche avuto occasione di vederne in
carcere di certe facce. Giuseppe & molto impaurito, chissa cosa
€ successo quando mancava? Dalla strada, da quell’altra, quella
dei quartieri, da piccolo ho imparato che di fronte ad una minac-
cia non bisogna mai mostrare paura, anche quando si ha ragio-
ne di averne. Di questa antica regola ho avuto piu volte confer-
ma, anche durante il mio anno di militare. Stessa regola impa-
riamo dagli animali in lotta, una volta vidi un coniglio fare la fac-
cia dura e mostrare i denti ad una serpe. Quando qualcuno ti
chiede il portafoglio, se ti mantieni calmo e saldo ti rubano il por-
tafoglio, se mostri paura ti rubano il portafoglio ti spogliano di tut-
to il resto e magari ti danno qualche mazzata. La nostra situa-
zione non era certo cosi tanto critica come la vide Giuseppe. Ma
non bisogna trascurare il fatto che avevamo con noi undici ra-
gazzi quasi tutti ancora adolescenti, e le ragazze che, bisogna
ammetterlo, non sono poi cosi brutte da allontanare i curiosi...
Mi pento di non avergli imposto il burga, come avrebbe fatto un
fratello maggiore della Sicilia saracena di un tempo le cui tracce
troviamo ancora nelle gestualita che accompagnano certe no-
stre espressioni dialettali, nei campanili di certe chiese e nei fou-
lard sul capo delle nonne, appunto. Eravamo a dieci chilometri
dal centro del paese, in mezzo ad un bosco, in compagnia di
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persone salite certamente per fare baldoria e passare una sera-
ta diversa dalle loro solite che lascio a voi immaginare. Di nume-
ro loro erano diventati ora quasi quanto noi. Quello dall’aspetto
piu losco, che accompagnava Giuseppe, lo noto chiedere qual-
cosa su di una delle ragazze. Mi trattengo il sangue che sta per
salirmi bollente in testa. Chiamo Giuseppe € gli chiedo di cosa
avesse parlato col tizio, che ora mi guarda come un cane a cui
avessi sottratto 'osso. Ricambio non proprio amorevolmente.
Qualcuno di quei capi odierni che s’incontrano in giro, dall’aria
nobile e delicata, forse si sarebbe scandalizzato per la espres-
sione che rivolsi a quel tipo: “noi Scout, puri in ogni circostan-
za!”, insomma minchioni dovremmo essere secondo alcuni. E
allora mi domando che faccia avesse fatto il caro Baden-Powell
di fronte ad un boero ribelle con in mano una lancia, che ambiva
a fargli lo scalpo, quello vero. Mi alzo, do un calcio ad un tizzone
del fuoco, e dico che continueremo le attivita tutti dentro la chie-
setta. Quelli nel frattempo si allontanano, faranno baldoria piu in
la fino a tardi. Dentro la chiesetta noi finiremo il nostro Punto
della strada verso le tre di mattina. Giuseppe dormira su una
panca con la quale ha barricato la porta d’ingresso.

Poco prima, noi ragazzi eravamo usciti fuori dalla chiesetta per
consentire alle ragazze di vestire il pigiama. Abbiamo cosi assi-
stito, appena fuori I'ingresso, ad uno spettacolo degno della mi-
gliore rappresentazione di una Cavalleria rusticana, regalatoci
da Giuseppe. La mia penna non gli offrira certo gli onori che me-
rita.

Sul portone della chiesetta sperduta, sospeso su un gradino
sta ritto Giuseppe di fronte a noi ch’eravamo tutti orecchie. In-
dossa un copricapo di lana scura all’altezza delle sopracciglia, e
due occhi spiritati sulla sua tipica faccia da saraceno. Parla co-
me uno che ha visto la Morte, i suoi occhi spaventati spaziano di
continuo a destra e a manca perdendosi nel buio del bosco alle
nostre spalle e ne riflettono 'umore cupo. Racconta che, mentre
stava in chiesa ad alzare le panche per la notte, quei tizi del po-
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sto lo invitano nella casetta adiacente sul retro. Gli offrono una
birra, ma rifiuta dicendo che gli duole il fianco (lascia intendere
che lo volessero ubriacare). Poi alzano il volume della fisarmo-
nica e di un tamburo: come a voler nascondere delle grida di a-
iuto o di dolore. Ma lui li riprende col telefonino! Qualcuno infor-
ma che tra gli Scout Ii al fuoco ci sono delle ragazze. Uno dei tre
nostri primi amici precisa che son piccole e invita gli altri a rima-
nere in casa e non venirci a disturbare come d'altronde stavano
gia facendo con i canti sguaiati e la loro musica. Allora qualcuno
piu arrogante alza il volume ancora piu alto, e si insiste per an-
dare a vedere le ragazze. Infine, il resto lo abbiamo visto coi no-
stri occhi. Durante il racconto Giuseppe si € mantenuto tragico e
serio, € non si dava pace perché noi nel mentre stavamo a
scompisciarci dalle risate. Ah... dimenticavo: gli avevano chiesto
di dove eravamo, ma lui & rimasto vago: “Dalle parti di Bronte”
gli avrebbe risposto... Ora c’@ qualcuno dei ragazzi che quasi
sviene trattenendosi la pancia dalle risa. Quella in chiesetta &
stata I'unica notte che ho sentito un tantino freddo.
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Per noi camminatori
cristiani, la strada
simbolizza Colul che e'
nostra fede, nostra
speranza e nostro amore,
nostra verita' e nostra
vita, Colui al quale
abbiamo dato per sempre
i nostri cuori ardenti e
felici, Colui che nol
seguiremo‘ contro i venti
e le maree fino alla
morte, Colui la cul
visione sara' un giorno
la nostra ricompensa, il
Cristo Dio

da
Spiritualita’ della strada,
di J. Folliet



LUNEDI’ 23

Passata quindi la notte su una panca a ridosso della porta
d’ingresso, stamattina insolitamente mastro Giuseppe ¢ il primo
ad alzarsi. Esce dalla chiesetta e scompare per un bel po’. Tor-
na che s’é tolto “il baffo”, ed ha nascosto in tasca il coltello che
prima portava alla cintura. Dice che non li mostrera piu fino a
che staremo ancora in Calabria. Dopo una colazione fugace, ri-
partiamo per una strada asfaltata piena di curve in discesa.
centro di Delianuova dista dieci chilometri. Dovrd chiedere al vi-
cesindaco se ci presta lo scuolabus per raggiungere Gambarie.
Ma nel frattempo qualcuno incontrato ieri si era mobilitato per
noi... lo e Dario siamo gli ultimi dietro, un po’ distanti dal resto
della fila in cammino. Si ferma un vecchietto in macchina. Dice
che la sera prima era stato contattato per procurarci un passag-
gio, ma a sua volta attendeva una risposta da un terzo. Ci diamo
appuntamento al Comune. Provo ora a chiamare il vicesindaco
di Delianuova, un certo Franco Rossi, mi avevano dato il suo
numero di cellulare, ma la comunicazione quassu € disturbata.
Lungo la strada Dario ferma un camioncino che accetta di darci
un passaggio. Salgo con qualcuno dei ragazzi in cabina, il resto
della ciurma sul cassone dietro. A guidare € un giovane dal sor-
riso sereno e franco, suo fratello € negli Scout di Delianuova, lui
e stato a Catania qualche giorno prima. Gli dico se & disposto ad
accompagnarci lui a Gambarie, ovviamente pagando il disturbo.
Mi dice che ha un impegno e non pud proprio. Ma ci porta fino al
Comune, mi presenta al vicesindaco, dice di poter mettere a di-
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sposizione il suo camioncino purché si trovi qualcuno che possa
guidarlo fino a Gambarie e ritorno. Tutti sono gentilissimi. Chie-
do al vicesindaco se c’€ anche la possibilita di farci fare una
doccia in una palestra, al campo sportivo o altrove. Ideali sareb-
bero state le docce del campo sportivo, ma le stanno riparando
proprio in questi giorni, siamo stati sfortunati, mi dicono. Un di-
pendente del Comune, che assiste alla discussione, dice che
pud lui accompagnarci fino a Gambarie, € il padre di un capo
scout del posto, useremo il camioncino del ragazzo di prima. Ad
averne di certe sfortune!, penso.

Giunti a Gambarie, la nostra prima e ultima tappa, il camionci-
no ci scarica sulla piazza. lo e Giuseppe abbiamo viaggiato in
cabina, il resto nel cassone, chi a scherzare, chi a dormire. La-
scio al signor Ciccio, che ci ha accompagnato, i miei indirizzi per
il figlio capo scout, semmai decidessero di venire in Sicilia potra
contattarmi. Non accetta nient’altro per il servizio: abbiamo fatto
una trentina di chilometri che, col ritorno, per lui raddoppieranno.
Anche questa volta sulla nostra fortunata strada Qualcuno ha
messo persone di una generosita disarmante, e una scia di
Scout, ex-Scout o parenti prossimi, come in una grande famiglia.

Anche oggi minaccia di piovere. |deale sarebbe trovare un po-
sto dove passare la notte in accantonamento. Ma urge di piu
una doccia, possibilmente calda, visto il tempo. Con Dario ci di-
rigiamo alla colonia Santantonio, gestita da una parrocchia di
Reggio, dove lui aveva passato una notte in hike anni addietro
ai tempi del Reparto. E’ piu lontana del previsto. La immagina-
vamo dietro 'angolo, cammineremo invece per una buona ora.
Nel frattempo il resto della ciurma dei ragazzi che ci aspetta in
piazza. Giunti alla colonia, il cancello & aperto, vi troviamo un
signore che tinteggia una staccionata, € sordomuto. Riusciamo
solo a capire che la colonia & chiusa da poco e riaprira I'anno
prossimo. Fino ad oggi, per una serie di eventi e coincidenze
che convertirebbero un agnostico, abbiamo ottenuto innumere-
voli favori e ci siam tolti dai problemi piu irrisolvibili senza il mi-
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nimo sforzo. Ora, dopo aver camminato a piedi per un’ora in
cerca di ospitalita, la colonia ha chiuso da pochi giorni (forse ieri)
e ad attenderci un signore sordo e muto, che per giunta sembra
esprimersi in calabrese. Tirannia della sorte! Torniamo indietro.
Al primo autostop ci offrono un passaggio due extracomunitari,
vendono pentole nella piazza di Gambarie. Un tema della route
era la Paura del diverso. Ritroviamo i ragazzi che intanto aveva-
no comprato dei panini. Passa un distinto signore anziano. Ci
chiede cosa ci facciamo li, dove siamo diretti. Gli dico che siamo
al penultimo giorno, che stiamo per tornare a casa. Gli spiego
del nostro problema, gli chiedo se pensa che piovera, gli parlo
dell'esigenza di una doccia calda soprattutto per le ragazze che,
viste le nuvole, rimarrebbero coi capelli bagnati. Mi risponde che
siamo cugini. Dapprima non capisco e, debbo ammettere (vista
la straordinarieta di quanto successoci fino ad oggi) per un atti-
mo ho pensato che fosse vero: magari un mio lontano parente...
E’ invece dellAzione Cattolica. Un tempo in ltalia stavamo ri-
schiando di divenire una cosa sola, altro che cugini! Spesso si
confonde la integrazione con la disintegrazione dell’altrui identi-
ta. Contro gli Scout mi accorgo che capita spesso: prima i fasci-
sti, poi, dopo la guerra, quelli dell’Azione Cattolica. Ma, allora,
per fortuna intervenne un prete lungimirante: forse si tenne con-
to del fatto che il mondo €& bello proprio perché & vario.

Il nostro ultimo amico si chiama Piazza, come il posto dove lo
abbiamo incontrato, penso. Laura e Giuseppe accompagnano
tutti i ragazzi di la dalla piazza, nell’area attrezzata dove pas-
sammo la prima notte di route. Il signor Francesco Piazza si é
offerto di aiutarci. Porta me e Dario nella sua casa di villeggiatu-
ra, i a pochi passi dal centro. Ci presenta la sua signora e, in
una seconda occasione, sua figlia (una ex Scolta). Li a Gamba-
rie conosce tutti. Chiama a Reggio per informarsi della colonia
Santantonio (quella di poco fa dove incontrammo il sordomuto)
ma lo rinviano a dopo pranzo. Nel frattempo mi chiamano al cel-
lulare quelli della FCE (il servizio pubblico degli autobus per la
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tratta Catania-Adrano), risponde Dario, si informano del nostro
arrivo al ritorno, e ci confermano che hanno predisposto degli
appositi autobus come per I'andata. Un mio fax li ha attivati effi-
cientissimi, a volte basta chiedere, e saper chiedere bene, per
ottenere un buon servizio pubblico anche nella nostra Sicilia,
dove solo a pretenderlo un buon servizio spesso si fa la figura
degli scemi. Il signor Piazza continua a chiamare per i locali di
una parrocchia li al centro di Gambarie, lo mandano dal proprie-
tario di un bar che ne ha le chiavi; ci rechiamo a piedi al bar, ma
non possono aiutarci. Saliamo in macchina e ci rechiamo in una
seconda colonia, che pare gestita dalle suore. Ma troviamo un
signore piuttosto arrogante che ci offrirebbe una stanza, ma solo
per le docce. La colonia & parecchio lontana e su una forte e
lunga discesa, che si volgerebbe in una dura salitona proprio al
ritorno dalle docce. Il signor Piazza si offre di accompagnare in
macchina le ragazze in piu viaggi. Gli dico che € meglio di no, e
poi non m’é proprio piaciuta la faccia del responsabile di quella
colonia. Poco prima, a casa sua, il signor Piazza e la moglie
s’erano offerti di prestarci la loro doccia. Ora me lo ripete. Dap-
prima avevo rifiutato, ma ora gli dico che € meglio aspettare do-
po pranzo la risposta dalla colonia Santantonio, poi magari ve-
dremo. Ci scambiamo i numeri, ci accompagna fino al campo, ci
risentiremo per telefono verso le quattro del pomeriggio.

In una bancarella presso I'area attrezzata compriamo del pane
e dei prodotti tipici del luogo, e pranziamo tutti attorno ad uno
dei tavoli in legno. Sono stato cosi bravo fino ad oggi ... che i ra-
gazzi insistono per regalarmi un po’ di relax... Mi fanno notare
un buco sotto uno dei miei scarponi. In questi anni sono riuscito
a consumarne la suola spessissima, fino a bucarla. Ne fard un
feticcio. Chiamo il nostro cugino dell’Azione Cattolica: risposta
negativa dalla colonia Santantonio. Accompagneremo le ragaz-
ze a fare una doccia calda a casa sua. | vicini prestano il fono,
che mancava in casa dei nostri due ultimi angeli soccorritori. lo,
Giuseppe e i ragazzi ci laveremo alla meno peggio in una fonta-
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na dell’area picnic in cui pernottiamo. | ragazzi, che non sono
certo di quelli cresciuti per strada, ciononostante dimostrano una
capacita di adattamento e di arrangiarsi degna di un montanaro.
Almeno cosi li ho visti fintanto che sono stati con me, con noi, in
questi anni. Stasera ceneremo in trattoria, penso che ce lo sia-
mo meritati. Invito anche i coniugi Piazza, che perd dicono
d’essere costretti a declinare a causa di un precedente impegno.
L’'ultima notte di route la passeremo nell’identico posto della
prima. Chiamo Topper, che non sento proprio da quella prima
notte quando lo incontrai di persona. In questi giorni ho trovato
nel mio cellulare qualche suo avviso di chiamata. Domani alla
partenza vorrebbe venirci a salutare.

Dopo cena, l'ultimo fuoco di questa route, proprio sulle ceneri
di quello del primo giorno. Si gioca, si scherza e si fa la Verifica.
| ragazzi mi sembrano sinceri nel loro entusiasmo. E azzardo a
dire: visto quello che abbiamo vissuto, non poteva che essere
cosi! Quel che si sentira durante la nostra verifica rimane nel
cuore e nella mente di chi c’era. Dai volti, dai gesti e dalla bocca
di questi ragazzi, ora illuminati dall’'ultimo fuoco di questa nostra
route, vedo uscire parole concrete, che quasi si toccano con le
mani, che hanno qualcosa della terra e dei sassi.

Lo Scautismo € uno, ma c’@€ modo e modo di interpretarlo ed
applicarlo e, per quanto concerne i caratteri tipici destati dal suo
metodo, nei ragazzi si appalesa in maniera incontrovertibile il
lavoro che su di essi é stato fatto. Accade cosi d’essere fraintesi
da chi é stato abituato ad altri modi di viverlo e praticarlo. Lo sti-
le verace col quale i nostri ragazzi hanno imparato a vivere
I'esperienza scout, fa si che rispondano in maniera variegata ad
un variegato susseguirsi di eventi: le apprensioni indotte prima
della partenza, le paure, la gioia, la delusione, le parole di sfidu-
cia e il ricredersi, la rabbia, I'entusiasmo per aver raggiunto da
soli una meta, la fierezza per aver superato una situazione diffi-
cile, la serenita del riposo e il mordente della ripartenza. Si ri-
schia cosi di far scambiare per incoerenza o insincerita quella
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che invece & solo un varieta di emozioni che si susseguono in-
dotte da molteplici situazioni ed eventi. In una route come si de-
ve, la falsita & inevitabilmente assente, per forza di cose. Di fron-
te alle peripezie, alla durezza della strada, nessuna finzione so-
pravvive, nessun manierismo resiste: e, infatti, nel giro di pochi
giorni le mascherine (se ce n’erano) sono tutte immancabilmen-
te cadute! Lo assicuro. Magari, da qualcuno che ci vuol bene la
tolleranza di noi capi sara stata scambiata per ingenuita, ma ga-
rantisco che, viceversa, la si & cosi giudicata proprio ingenua-
mente... Non importa. E’ proprio grazie a questa “veracita ne-
cessitata” che i ragazzi hanno modo di ricredersi continuamente,
cambiare, crescere lungo i pur brevissimi giorni di un campo
mobile. E da chi era abituato ad altro capisco che, paradossal-
mente, questa crescita veniva ora scambiata per incoerenza e
quindi insincerita.

Dai frutti li riconoscerete. |l lavoro di noi educatori ha un effetto
immediato sui ragazzi e, per la stessa ragione, la sua qualita si
nota a colpo d’occhio. Accade cosi, per esempio, che le espe-
rienze trascorse (se un po’ volubili o forse solo ingenue) posso-
no portare un ragazzo a sospettare di falsita la veracita degli al-
trui comportamenti ai quali non é abituato, e cosi rivelare a tutti,
invece, proprio la poca concretezza delle sue passate esperien-
ze. Molti giovani purtroppo sono attirati dalle esperienze super-
flue e volubili che spesso cercano disperatamente, e puntual-
mente trovano, proprio perché sono le sole che gli consentono
di rimandare ad oltranza il primo faccia a faccia con se stessi.

Ma i ragazzi, durante quella verifica, hanno poi saputo sbro-
gliare il gomitolo da soli, meglio di me ora.

Rifletto su quanto dannosa € la proposta di uno scautismo ca-
rico d’'enfasi e d’affettazione, dove tutto deve necessariamente
risultare coerente, leggero, scintillante, etereo, splendido splen-
dente, trikke e ballakke, Bau Bau Micio Micio? Uno Scautismo
pieno di attenzioni a che tutto risulti andato bene ma, soprattut-
to, attento a che tutti se ne convincano: ragazzi e genitori. Oggi
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accade cosi un po’ anche a scuola (se ci pensate bene): innan-
zitutto I'approvazione degli altri, poi 'educazione (ma solo se vi
si abbina).

In questa nostra route andava invece tutto male! Ci tengo a
sottolinearlo. Ma spingendo sulle gambe della volonta e allun-
gando una mano al cielo, ci si sentiva puntualmente afferrati da
Qualcuno che immancabilmente volgeva il male in bene. Espe-
rienza inestimabile. Sintesi di fede, speranza e carita. Cosa
chiedere di piu? Un bene conquistato, come quelli che durano,
che non ha prezzo, che rimane scritto nel cuore, verso il quale
non si potranno piu chiudere gli occhi della memoria.

Sulla scia del concreto, giunti al Clan, il Capitolo educhera i ra-
gazzi a scoprire che ai sogni non si rinuncia (a calci nel sedere
chi vuole il contrario!), ma li si rende tangibili, li si sbuccia da
quell'aura di etereo e nuvoloso di cui li aveva ricoperti la fanciul-
lezza. Le esperienze di servizio, per esempio, gli faranno scopri-
re che non esiste la fame nel mondo ma gli affamati, non esiste
la sete ma gli assetati, non gli extracomunitari ma una persona e
una ancora e ancora un’altra, non esiste la poverta ma i poveri,
non la malattia ma i malati, non la cattiveria ma i cattivi, non i
buoni ma le buone azioni. Le barricate in piazza si fanno in favo-
re di un ideale concreto e non in nome di falsi miti di progresso
come l'eutanasia, I'aborto sconsiderato o “la fame nel mondo”.
Questo &, in sunto, il succo di cid che di meglio ci disse avantieri
don Pierino, assieme a una definizione della vocazione che vo-
glio ora riportare. Pressappoco diceva cosi: La vocazione ¢ fare
con amore quello che gli altri fanno per interesse. Non cade dal
cielo, non si aspetta come un treno che non passera mai. Ma é
gia in noi, in ogni cosa che quotidianamente facciamo. Gesu non
verra surfando su una nuvola, non ci vochera mandandoci uno
sciame di api sulla lingua, ma & gia con noi, in chi ha bisogno di
noi, in noi.
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In questa vita il bianco e il nero sono distinti solo in Cielo. Il
bianco e il nero non sono certo distinti cosi nettamente in questa
terra. E 'ombra, che ci segue, &€ messa li proprio per ricordarce-
lo. E una route, come tutta la proposta Scout, per avere una ra-
gione e un senso (il solo), dovrebbe essenzialmente rappresen-
tare questa vita, verso cui si tenta di preparare i giovani. Altri-
menti tutto sarebbe vano, se non dannoso. L’educazione dei
giovani si trasformerebbe nel suo contrario: cioé nella occasione
data a dei vecchi (0 a chi vuole mantenersi lontano dal mondo)
per passare il tempo, o trovare disperatamente un’occasione di
autostima. In questa prospettiva non sono pertanto da vantare
né il numero dei ragazzi che si riesce a trattenere, né la soprav-
vivenza di una istituzione o la sua durata. Le mele acerbe dura-
no piu di quelle mature, ma non hanno buon sapore. E i vermi
sono necessariamente piu delle farfalle, per legge di natura.

To be prepared! E’ il motto dell'intero Movimento scout. Prepa-
rare i giovani alla vita. Questa vita verso cui i ragazzi vengono
invece maldisposti e malpreparati dai veleni e da certe stupide
apprensioni instillate in loro da noi adulti. Veleni e apprensioni
che poi, durante la route come nella vita, ritornano sotto forma di
echi funesti alla mente dei ragazzi, non certo ad incoraggiarli
proprio quando si ritrovano immancabilmente da soli a far fronte
a momenti di stanchezza e di sconforto. Questa vita, dove si
sperimenta come Dio non ti aiuta se non sei tu a volerlo con tut-
to il cuore e spingendo su tutte le tue forze. Dove si sperimenta
come quello che si conquista senza fatica &€ una conquista solo
apparente, che durera poco e presto mostrera nell'intimo della
tua coscienza il suo vero volto. Dove si scopre che il bello, il
buono, il giusto, I'utile e il dilettevole, spesso sono confusi con i
loro opposti, ed allora non ci si deve stupire di sentir dire che
una cosa € stata bella proprio perché e stata brutta, difficile
(come ultimamente troppo spesso sento di dover ribadire ai ra-
gazzi). Questa vita, dove le cime piu alte si raggiungono solo
con sacrificio e con le proprie gambe. Dove ogni genuina e quo-
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tidiana conquista, piccola o grande che sia, alta o bassa agli oc-
chi del mondo, & gia in sé una cima. Dove si scopre, magari a
proprie spese, che I'unico modo per distinguere l'altezza o la
bassezza della quota da te ora raggiunta, € la cifra di sudore
che puoi misurare passandoti una mano in fronte. Dove trovi chi
si arrampica laggiu, in basso, a forza di gomitate e compromes-
si, schiacciando la testa degli altri colleghi arrampicatori e riem-
piendo di continuo il suo sacco, e chi invece privatosi di ogni pe-
so superfluo salta di cima in cima. Questa vita, dove il destino
dipende dal proprio carattere, quindi da Dio. Dove ciascuno pud
giungere alla meta con le proprie sole forze. Dove da ragazzi ci
capita spesso di sentirci grati verso chi pensiamo che ci vuole
bene ma in realta ci sta facendo del male, un male che ci ritrove-
remo piu in la nel tempo, in futuro quando (a volte ormai adulti)
sapremo finalmente distinguere meglio cid che per noi fu bene e
cid che fu male. E forse non avremo piu la faccia (o 'occasione)
di ricambiare chi, capiremo solo allora, un tempo fece davvero il
nostro bene anche a costo di perdere la simpatia di quel giovane
acerbo ch’eravamo.

Questa vita come la nostra route, se ci pensate un po’. A riem-
pire di sostanza queste parole altrimenti inutili, credo possa ba-
stare proprio questa route dove, tra mille tentennamenti e peri-
pezie (degli eventi e dell’animo), ciascuno pud dire di essere
giunto sino alla meta finale con le sole proprie forze, sulle pro-
prie gambe, senza l'aiuto di adulti, animatori, chiocce o capetti.
Noi, cosiddetti capi, non ci siamo fatti intenerire dai capricci:
perdonateci se oggi, nel linguaggio corrente, significa essere
stati cattivi. Ciascuno dei ragazzi pud dire di avercela fatta da
solo tutto sommato. Allora dovra ringraziare solo se stesso, e
Dio. Mica noi capi! Fare in modo che ciascuno possa compiere
un’impresa da solo, senza la necessita di dover chiedere e otte-
nere aiuto da nessuno, puntando esclusivamente sulle proprie
forze e facendosele bastare: questo (e solo questo) é significato
per noi “Andare al passo del piu lento”.
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Con Laura, Giuseppe e i ragazzi, abbiamo realizzato tutto
quanto di essenziale previsto dal programma di branca per la
route, nonostante i mille imprevisti (forse perché anch’essi pre-
visti...). L'unica cosa che io, da parte mia, non avevo invece pre-
visto, & stato proprio il livello di armonia e muta sintonia raggiunti
dal nostro staff. Il racconto “delle mie impressioni” non ha certo
reso merito a quanto Laura e Giuseppe, ciascuno a suo modo,
han fatto forse piu di me per rendere tutto cid possibile. Tante
cose abbiamo imparato, e molto va aggiustato o sintonizzato
meglio nella organizzazione generale del campo mobile, nei
programmi giornalieri, negli equipaggiamenti. Ma solo a tener
conto che per tutti noi (capi compresi) € stata la prima esperien-
za in assoluto di una route di strada, allora credo di poter dire
che la nostra ottima programmazione ¢é riuscita persino a suppli-
re quasi del tutto alla mancanza di una certa esperienza: ancora
una volta I'esempio concreto della provvidenziale utilita di una
preparazione dura e quindi buona.

Tornando al nostro ultimo fuoco, come dicevo questa verifica
mi ha comprovato che I'enfasi, il silicone, sembrano da noi oggi
banditi, spero definitivamente. | piedi dei ragazzi rimangono sal-
di a terra, ben saldi. Li abbiamo solo interessati, gli abbiamo for-
nito delle occasioni, poi la Grazia avra fatto il resto, cioe tutto.
Nessuna frase di circostanza, non piu quei “E’ stata una bella
esperienza, meglio dell’anno scorso” (su cui si € tanto canzona-
to). | piedi rimangono saldi a terra. Credo sia da ricondurre alla
continua pratica dello schiacciar sassi (e specie quest’anno ne
abbiamo stritolati parecchi). Non riconosco altro Scautismo che
questo. Immagino che una proposta scout fittizia, riservata e so-
stenuta da una certa classe sociale, in un Gruppo durerebbe
anche cent’anni e si diffonderebbe persino con molta facilita,
come accade per la coca-cola e per i reality della Tv, che scivo-
lano sulle dinamiche di un’epoca in cui il vento del Consumismo
solleva un’onda affollata da tante mediocrita. Uno Scautismo o-
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riginale e originario (quello che piu servirebbe proprio in
quest’epoca) invece non pud che trovare difficolta tra queste
onde, non puod che rischiare di affondare in questo mare di con-
formismo e mediocrita. Azzardo a dire che proprio le difficolta
sarebbero oggi un indizio di bonta, come il repentino successo
puzzerebbe di menzogna e compromesso. Lo stesso varrebbe,
per altro verso, per uno scautismo adeguato alle contingenze,
arresosi alle apprensioni, alle paure, alla pigrizia o alle incapaci-
ta, e trasformato in un “grest senza stagioni” (senza nulla toglie-
re...) come sono oggi la maggior parte delle esperienze scout di
cui sento raccontare. Realta nelle quali, ben che vada, il condi-
mento di un po’ di verde e l'insalata di un percorso Hebert mista
ad un’uscita qua e la, € cid che resta dell’avventura scout, del
piu grande, genuino e duraturo Movimento giovanile di tutti i
tempi, usurpato da vecchi pagani e del quale i Capisquadriglia,
come antichi cavalieri crociati, si dovrebbero riappropriare prima
0 poi.

L’ultima notte nelle tende di questa ultima route. E’ giusto la-
sciare che Dario e Andrea, che andranno via, si godano da soli il
loro ultimo fuoco da boyscout. Da capi, se mai, non sara piu lo
stesso: lo Scautismo finisce a quella loro eta.
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Piani di Carmelia




Una  carita' instancabile,
traboccante. Essa prendera’
piu' spesso le fattezze
della bonta' : i1 capo deve

essere buono come il pane

che si spezza o che si
mangia : egli lascera'
passare i suol minuti
rispondendo a  tutte 1le

domande, calmando tutte 1le
emozioni, risolvendo tutte 1le
inquietudini : gli
i1 tempo del
suo riposo, del suo sonro,

usurperanno
perfino della sua vita
interiore : egli lascera'
fare perche' e 1'uomo di
tutti, a

disposizione dai

completa
tutti,
perche' non appartiene piu'
a nessuno.
Ma qualche volta la carita'
del capo dovra' prendere le
della
tutto con se

fattezze fermezza.
Prima di
stesso; bisogna che egli dia
per primo 1'esempio, che si
limiti

duramente, che rifiuti a se'

sorvegli e si

cio' che accorda agli altri.
In seguito, anche col suol
ragazzi : un capo che dice
sempre di si' non €' un vero
capo ! deve saper dire di

no e in modo tale che 1lo si

comprernda come un 1o
definitivo bisogna
insistere sull'esecuzione di

saper

un ordine, scuotere il pigro,
stimolare la fiacchezza,
spezzare una resistenza. I1
capo sentira' a poco a poco
nascere in lui un sentimento
di paternita'’ verso 1 suol
ragazzi.

Paternita’ e  forse uma
parola troppo grossa. Quasi
sempre i1 capo €' ancora

veramente troppo giovane,
per essere veramernte padre.
E' pero almeno il fratello
maggiore, colui che sa per
coloro che non sanno, colul
che veglia mentre gli altri
riflette

mentre gli altri si

dormoro, e che

divertono. Come i1 suo
modello, i1 . buon  Pastore,
egli conosce le sue pecorelle
urnia per una e le chiama
per nome

da
Spiritualita' della strada,
di J. Polliet



MARTED!I’ 24

Colazione in attesa del bus in un bar sulla piazza di Gambarie.
Un altro Clan, di un Gruppo del nord, sta per iniziare la route
proprio oggi che finisce la nostra. Li saluto, mi presento e gli
racconto un po’ di quello che abbiamo vissuto. Escono la gigan-
tografia di una cartina di un formato piu piccolo (ingrandita in
quel modo gli sara solo d’intralcio), faranno circa un terzo della
nostra strada, un po’ pit a sud su un percorso quasi del tutto a-
sfaltato. Mi sento di dirgli che qui in Calabria sono tutti generosi
e disponibili, che & buona regola non rifiutare mai nulla da un
calabrese, ma di stare al contempo molto accorti. Mi sembrano
un tantino ingenui (per quel che ne possa capire in cosi poco
tempo), chiedo dove sono i loro capi, alza la mano uno di loro
che arrossisce un po’. Allora gli ripeto di stare molto accorti e gl
auguro buona strada. Giunto il pullman, qualcuno ha avuto
l'infelice idea di far scrivere, sopra I'autobus in corsa lungo una
strada tutte curve in discesa per Reggio, le nostre vicendevoli
dediche sui libretti del campo, come da tradizione. La stolta idea
era stata mia... Mi gira la testa, qualcuno ha la nausea. Arrivati
sul lungomare di Reggio chiedo all’autista di fermarsi, dice che
siamo ancora lontani dalla stazione, ora vogliamo andare al por-
to, € lontano, non importa, scendiamo. Ci buttiamo tutti su di un
prato, sotto 'ombra e il fresco venticello di una palma. Stiamo
fermi per un po’, recuperiamo subito dai fastidi del bus, qualcuno
continua a completare le dediche sui libretti. Qualcun altro € an-
dato ad informarsi su come arrivare al porto ed ha comprato i
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biglietti. Dopo una lunga pausa di ozio ...e sogni ad occhi aperti,
ci spostiamo alla fermata delle corriere cittadine. Giunti al porto
aspettiamo l'aliscafo diretto a Messina da Reggio. | ragazzi co-
noscono Cucuzza, un personaggio della Tv. Presso la stazione
di Messina compriamo qualcosa per il pranzo, i soldi della cassa
comune mi sono finiti puntuali, proprio adesso con l'ultima spe-
sa. Aspettando il treno pranziamo sulla banchina della stazione
e facciamo qualche gioco distensivo. Qui un signore si ferma, ci
chiede del nostro Gruppo. E’ un capo scout di Terrasini. Cono-
sce Alessio del Cinisi 1, un mio carissimo amico del mio ultimo
campo di formazione. E’ anche il “padrino” di Aldo, un mio vec-
chio camerata del militare a Foggia, che chiamiamo al telefono.
Quel passante accomunava due persone diverse e distanti (e,
immagino, 'una sconosciuta all’altra) ma cosi tanto ben cono-
sciute e care a me, appartenenti a due epoche diversissime del-
la mia vita. Evidentemente la serie inusitata di sorprese e coin-
cidenze impensabili ci seguiva dall’Aspromonte fino in Sicilia.

A Catania arriviamo un’oretta prima dell’'appuntamento dato di
proposito ai genitori. Abbiamo cosi il tempo di incontrare Alfredo,
Simone, Francesca, Antonio, che sono venuti ad accoglierci, e
raccontargli un po’ di tutto. Raccontare un po’ di tutto quello che
Ci € successo: credo di non esserci riuscito nemmeno in queste
tante pagine. Ci raggiungono pure Luca e tre suoi nuovi amici
conosciuti al campo di formazione, da cui sono appena tornati
anche loro. Quindi il racconto sommario della nostra route e un
bel po’ di vecchi e nuovi ban. Omaggi e ricordo finale ai ragazzi.
Poi, accompagnati dai genitori, andiamo a Maletto da Padre Ni-
no dove i ragazzi del nostro oratorio trascorrono la colonia esti-
va. | genitori hanno preparato da mangiare. Le ultime canzoni.
Sulla strada del ritorno sono in macchina con Luca e due dei
suoi nuovi amici venuti con noi, un’auto sbanda proprio dietro la
nostra, per poco non ci tampona, finisce su un’aiuola. Scendia-
mo, chiedo se qualcuno s’é fatto male. Nessuno. Ci allontania-
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mo dalla gente che gia si affolla curiosa. Solo ora comincio ad
avvertire davvero un po’ di stanchezza.
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ritorno a Catania




La "strada” e' una societa'
di mutuo soccorso, una
comunita'. Del resto, non e'
forse pieno di significato,
i1 nome col quale sono
designati i suoi discepoli?
Coloro che la seguono soro
dei compagni di "strada”,
espressione antica come il
nostro parlare. Compagni
significa, secondo
l'etimologia "cum  pane”,
coloro che si dividono 1lo
stesso pane sostanziale e
super-sostanziale. Io amo
questa parola, compagro
piu' forte e meno volgare
di camerata, piu' riservata
di  amico (parola che
conviene usare corl
ponderazione), essa evoca
le  antiche  solidarieta'
professionali che univano
l'operaio al suol compagni
di 1lavoro. Evoca i1 pane
tagliato, spezzato

da
Spiritualita' della strada,
di J. Folliet



SUNTO

Ritornato a casa, ho dismesso le cose dallo zaino a poco a po-
co, senza fretta. Mi son chiesto piu volte a cosa questa route sia
servita. Rimangono i ricordi e alcuni piccoli segreti che conservo
gelosamente. E’ da quando ho cominciato a tastare seriamente
I'idea di lasciare gli Scout che recito a memoria I'lnno alla carita
dell’apostolo Paolo, il patrono dei Rover, che mi sono casual-
mente ritrovato quest’anno in una circostanza particolare. L’Inno
alla carita di San Paolo, ’'ho nuovamente trovato per puro caso
anche tra le catechesi scelte dal nostro Ludovico per la route, ed
€ l'unica che ha trovato poi il tempo di fare. L’'Inno alla carita,
’ho visto poi materializzarsi lungo i giorni di queste strade: la
Fede dei pellegrini di Polsi e del rosario dei ragazzi di don Gel-
mini; la Speranza, impressa e dipinta sui volti di questi ultimi era
certamente quella che Pandora vide in fondo al vaso; la Carita,
ebbene per questa dovrei fare un elenco infinito di tutte le per-
sone che ci hanno aiutato chiedendoci in cambio solo un sorriso
e, per questo, mi vien piu facile rimandare a tutto quanto gia nar-
rato sopra.

Forse bastera una buona dose di televisione e di energia elet-
trica per far tornare i ragazzi alla vita di tutti i giorni. Spero ritor-
nino al mondo senza nostalgia di quel che lasciano alle loro
spalle, ma spero anche che conservino un rinnovato desiderio di
grandezza. Infatti, non semplice sara proprio I'impatto con la
mediocrita, che non tardera a presentarsi. D’altronde, ci siamo
allontanati dal mondo al solo scopo di guardare da un punto di
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vista migliore, piu distante, per capirne le giuste proporzioni. Po-
ter ritornare a misurarlo con piu consapevolezza e, quindi, viver-
ci meglio. Tutto dipende da che punto guardi il mondo. Tornare
dalla strada al mondo con una eccessiva dose di nostalgia per i
giorni di route e sentirsi quasi disadattati, incapaci di integrarsi
col resto delle persone, sarebbe un grave segno di infantilismo
per i ragazzi e un buco tremendo nel lavoro fatto dai capi. Tor-
nare al mondo dalla strada e dimenticarla subitaneamente, qua-
si con un senso di disagio, e sentire il bisogno di rinnegare la
propria identita scout per integrarsi col resto del mondo, sarebbe
cosa ancor piu deleteria della prima, perché abituerebbe i ra-
gazzi al compromesso, € la rinuncia ad un ideale dopo l'altro li
potrebbe portare a scivolare verso il mare indefinito ed incolore
delle mediocrita, dove tutti hanno una medesima identita e al
contempo nessuna: come la merce prodotta in serie, esposta ed
etichettata sugli scaffali di un supermercato.

Lo Scautismo pud creare danni: di quelli benefici. E’ proprio in
questa fase di passaggio, dall’adolescenza alla prima giovinez-
za, che i nostri ragazzi si troveranno presto ad uno dei primi bivi
della loro vita, al primo faccia a faccia con se stessi: cambiar
pelle e trovare il coraggio di mettere le ali, 0 cominciare ad ar-
rendersi e conformarsi al resto del gregge, abdicando ad una
mediocrita che magari qualche adulto li aiutera a chiamare pa-
zienza, tolleranza, maturita: cioé I'esatto contrario, secondo
quella inversione del vocabolario tipica di un’epoca debole come
la nostra. Oggi, troppo spesso sento chiamare “saggezza” la
prudenza piu stagnante. Gesu, ad un certo punto, venne giudi-
cato persino “fuori di s€” da chi si era abituato ad altro. Insom-
ma, i ragazzi si ritroveranno a dover scegliere tra il compromet-
tersi e subire qualche ritorsione, oppure scendere a compro-
messi e cominciare ad abituarsi al branco.

Dopo la felice e quasi comoda pista in discesa del Lupetto, nel
matto anno di Noviziato la fine del pianeggiante ma impervio
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sentiero della fanciullezza incontra il bivio per la lunga strada
verso la maturita. Al margine di questo bivio, una freccia indica
la direzione per il Futuro verso un’enorme salita, l'altra freccia
indica indietro da dove siam venuti e ha suscritto: Presente. |
Noviziato € il folle anno di passaggio tra due epoche della vita,
distinte fondamentalmente proprio dal fatto che il “ragazzo” pen-
sa al presente, mentre il “giovane” comincia a pensare al suo
futuro di uomo, di donna. Questo & I'anno di Noviziato, per nien-
te riposante né pacifico, in cui le attivita e i programmi sembrano
ammattirsi (come & stato un po’ per il presente racconto). Tutto
€ confuso per i ragazzi, ma non nella testa del capo. E lo stile si
fa piu austero (anziché fiaccarsi come ormai spesso accade),
proprio per dare un margine di equilibrio sopra la follia. Il ragaz-
zo ha abbandonato le campane della Sestiglia e della Squadri-
glia, deve ora pensare per sé, & responsabile solo di se stesso,
lo si comincia a educare ad una scelta: quella di salire al Clan.
Sperimenta I'abbandono delle prime campane, sperimenta allora
la Partenza. Anzi, |la salita al Clan ¢ la prima partenza. Questo &
I'anno piu difficile in assoluto di tutto il percorso scout: per il ra-
gazzo, e per il capo a cui non a caso solo in quest’anno gli viene
affibbiato il pesante titolo di maestro.

Abbiamo certamente dato ai ragazzi la ghiotta occasione per
poter giudicare meglio, e quindi meglio scegliere cosa fare.
Hanno certamente avuto modo di scoprire che esistono altri
termini di paragone, nuove unita di misura di quello che & lo
spessore delle persone e della realta: ed in questo, per fare solo
un esempio, don Gelmini e la sua Comunita saranno difficili da
cancellare dalla nostra memoria, anche a forza di parole ed in-
famie. Critiche che, opportune o meno, sarebbe facile addebita-
re all'invidia ma che, a mio modesto parere, spesso sono susci-
tate invece dalla paura di un confronto: spinte dal tentativo di
demonizzare chi, realizzando grandi cose, & la dimostrazione
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vivente del nostro poco coraggio. Nel bene e nel male. A partire
dal mio.

Educare “alla insicurezza” e non “nella insicurezza”. In questa
folle route, i ragazzi hanno poi certamente sperimentato la stra-
biliante esperienza di come far fronte ai piu disparati imprevisti,
che non sono stati pochi. Di come decidere in breve tempo. Di
come una buona preparazione ritorni utile anche per sfidare le
difficolta piu inaspettate. Di come i problemi si superano di slan-
cio, non buttandosi giu, grazie ad una carica di entusiasmo e ad
un tocco di follia. Lo Scautismo come un Grande Gioco: come
sarebbe bene immaginare anche la vita e i suoi esami. Se do-
mani questi nostri ragazzi non supereranno con piu destrezza gli
ostacoli che si troveranno davanti, di certo punteranno un po’ piu
in alto. E, male che vada, quantomeno sono sicuro che la pros-
sima volta alleggeriranno di parecchio gli zaini...

Formare il proprio carattere, crescere sani e forti, con una buo-
na capacita di progettare il futuro: prima che essere conveniente
per se stessi (lo € pure), & un appuntamento che ciascuno, sin-
golarmente, ha con la Storia, un faccia a faccia. E’ un accordo
preciso e personale con la societa. E’ un impegno con I'lUmanita
che non si pud trasgredire. Credo che Dio pud anche sconvolge-
re i piani della vita di un uomo, ma non credo affidera mai
un’impresa grande ed importante a chi € incapace di realizzarla,
incapace cioé di saperne progettare I'esecuzione pratica con
lungimiranza, spirito critico e senso del concreto. Quindi, anche
per questo € necessario imparare a progettarsi e progettare, no-
nostante la vita sia piena di brutte e belle sorprese capaci di
sconvolgere qualsiasi progetto.

Prepararsi all'imprevedibile: € il progetto piu arduo e alto.
L’avventura all’aria aperta e il campo diventano quindi una forma
sublime di prudenza, insostituibili nell’esperienza scout.
Dall'impresa di Reparto al capitolo nel Clan, dal Progetto educa-
tivo di Gruppo a quello del capo: tutto nello Scautismo € impresa
e progetto. To be prepared! il suo motto. Il progetto di
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un’impresa, di scopi concreti e verificabili. Prospettarsi “sogni
reali” incardinati su buoni ideali, e progettarsi per compierli € non
lasciarli piu Ii nel Mondo-delle-buone-intenzioni. Anche Dio, che
€ onnipotente, ha i suoi progetti: e sono molto piu realistici di
certi nostri sogni campati in aria.

Questo in sintesi il succo del metodo scout, non ne esistono al-
tri. Diversamente sarebbe come togliere un colore al Tricolore.
D’altronde, cos’é che spesso rimproveriamo agli altri educatori,
se non il proporre uno Scautismo a misura propria? Lo Scauti-
smo va preso e accettato cosi com’eé. Non ne possono esistere
formule blande a misura d'occasione. E’ gia fatto a misura
d’'uomo (se lo si accetta con coraggio). |l metodo scout non si
offre a sconti. Lo Scautismo pud creare occasioni, di quelle be-
nefiche, ma una buona ascia messa in mani malsicure pud di-
ventare pericolosa. Esistono Movimenti, metodi e realta certa-
mente migliori dello Scautismo, ma chi preferisce trasformarlo a
propria misura abbia quantomeno l'onesta di chiamare le cose
con il loro nome. A tal proposito lascio ora spazio alla mia unica
citazione esplicita, quella di uno dei tanti uomini di fede che ci ha
amati per quello che siamo: “E' proprio perché ci sono e ci pos-
sono essere altre strade, che non dobbiamo aver paura di esse-
re noi stessi e di mantenere la nostra originalita. Se qualcuno
non gradisce questa originalita o la ritiene poco valida, ha e de-
ve avere la possibilita di scelta, cosi come deve esserci la pos-
sibilita di scegliere lo scautismo genuino per chi gradisce questa
strada [...]. Se noi in futuro rinunciassimo in parte o a tutti i nostri
mezzi caratteristici ed al nostro metodo non faremmo piu scauti-
smo, anche se continuassimo a fare, e forse anche meglio se le
modifiche fossero veramente motivate, dell'educazione cristiana.
Dovremmo pero avere il coraggio di dire che quello non e piu lo
scautismo, ma un metodo diverso, con un altro nome ed altri
mezzi” (don Annunzio Gandolfi). Non per altro, ma perché il be-
ne segue solo la verita: Caritas in Veritate.
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Mi son chiesto allora piu volte se a qualcosa questa route sia
servita. Gli insegnamenti di questa avventurosa esperienza si
perdono, come i ricordi, solo quando il Dubbio incontra la Paura.
Si perdono come si perdono i ragazzi, proprio nel momento in
cui insorge il timore di perderli. Ma se il nostro operato & venuto
da Dio (che si & servito di noi arnesi inutili ed impropri) niente si
perdera. Altrimenti si perda pure tutto! ed in fretta. Ecco perché i
capi, come ogni buon educatore che dicasi tale, non hanno bi-
sogno di salire su alcun pulpito: troppo impegnativo fare i saggi,
e pericoloso! Offriamo ai ragazzi solo delle buone occasioni e ci
facciamo da parte, la causa di una crescita non puo che risiede-
re solo nella loro intelligenza e volonta, la Grazia fara il resto.
Con noi adulti in mezzo, lo Spirito non sarebbe del tutto libero di
agire. | ragazzi sono i protagonisti della loro crescita: Scouting?
For boys!

In questa route cosa avremmo potuto chiedere di piu che in-
contrare cosi numerosi e veraci esempi di fede, speranza e cari-
ta? Non chiedevamo altro. E se 'esempio € il primo educatore...

Visto che racconto le mie impressioni, non posso che conclu-
dere raccontando di cid che piu m’'importa di avere imparato da
questa esperienza. Ho imparato quello che hanno imparato i ra-
gazzi, insieme a loro. Non ho insegnato nulla, perché non sono
certo un maestro. Tutto quello che in questi anni ho sostenuto
(ed in particolar modo quest’anno...) me lo sono immancabil-
mente ritrovato addosso prima o poi, quasi per magia, in modo
da essere per primo io a darne I'esempio. Non mi sono mai im-
provvisato a dar consigli su cose che io per primo non ho vissuto
sulla mia pelle: penso che, almeno questo, nessuno che sia un
tantino onesto possa disconoscermelo. Da par mio ho solo cer-
cato di allargare il piu possibile le prospettive dei ragazzi su cid
che ci accadeva, ed ho seminato dubbi su tutto, anche sulla mia
persona.
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la strada esige una
continua sorveglianza su
se stessi, un predominio
della volonta' sull'istinto,
un  freno alle nostre
inclinazioni, la resa senza
condizioni della nostra
pigrizia, dei nostri
capricci, delle nostre
ubbie, di tutto cio' che ci
appesantisce, ci impania, o
ci dissolve

da
Spiritualita’ della strada,
di J. Folliet



Stimolare lo spirito critico e fare in modo che si sposi con un
gagliardo senso del concreto: solo questo un capo puo fare, cosi
facendo avra gia fatto piu di quanto gli toccava. Ho imparato che
a parlare ai giovani come fossero gia adulti non si sbaglia quasi
mai, a trattarli da bambini invece si sbaglia sempre. Ho poi spe-
rimentato come le difficolta si superano di slancio, senza fer-
marsi a tentennare, come si salta di scatto da un masso all’altro
per attraversare un torrente. Vivere le cose come fossero un
gioco, specie quelle difficili. Con uno slancio che non ha niente a
che vedere con quell'ottimismo da ebete che tanto si professa
ultimamente tra gli Scout e negli ambienti virtuosi. Parlo di uno
slancio e di una positivita piu concreti, faticati, che hanno a che
fare piu con una buona preparazione, una discreta conoscenza
degli uomini e delle cose, e molta esperienza, piuttosto che con
una fede cieca ed ingenua su quel che sara. Uno slancio che &
magicamente, o miracolosamente, legato alla fortuna (se cosi si
vuol chiamare) e che immancabilmente ti conduce alla buona
riuscita di una qualsiasi impresa, soprattutto se perseguita con
tenacia e senza tentennamenti. Ho imparato molto, mi sono ri-
creduto su alcune cose, altre ne ho scoperto di nuove. Tante le
conferme. Ho avuto conferma del fatto che la serenita interiore
di un uomo ha a che fare piu con la decisione che con la fede;
come l'inquietudine ha a che fare piu con l'indecisione. Ho avuto
ancora conferma del fatto che uno si deve fidare piu dei suoi oc-
chi che delle sue orecchie (per questo il motto vuole che la vista
valga almeno quanto la salute). Ho poi ancora imparato che uno
dei piu comuni problemi per un camminatore &€ quello di rimet-
tersi sulle spalle lo zaino dopo una sosta: tant’e che & preferibile
sostare con lo zaino addosso. Basterebbe invece non caricarse-
lo di quelle comodita che di comodo hanno solo il nome, come la
pigrizia nella vita di tutti i giorni.

E semmai quei ragazzi si ritroveranno da adulti immersi tra il
grigiore, i veleni e i compromessi di una vita borghese e rim-
piangeranno con un po’ di nostalgia quelle strade assolate e
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quel sacco sulle spalle della loro giovinezza, spero ritrovino la
forza di rimettersi ogni tanto per strada a schiacciar sassi col so-
le in fronte e 'ombra alle spalle. E cosi inalare una ricarica di
forza e di purezza, per ritornare alla citta portando con sé un po’
di luce e di nuova energia, e muoversi nel lavoro e tra la gente
come uno in cui si riconosce inequivocabilmente il timbro della
strada.

Ho pure imparato che quando nella vita ci si appresta a com-
piere qualcosa d’'importante bisognerebbe andarci a piedi.

Al terzo giorno di campo un buon capo si chiede se Gesu é col
suo gruppo in cammino. L’Emmanuele, se Dio € stato con noi &
difficile dirlo. Credo che Dio stia con tutti noi come un numero
Uno in una pagina in compagnia di tanti zeri. La pagina ¢ la vita
comune e gli Zeri siamo noi. Tutto dipende da che posto nella
pagina diamo a quell’'Uno. Se lo mettiamo in fondo, nel margine
alla nostra destra, la cifra che ne verra fuori sara composta da
tanti zeri che precedono un Uno, e dara vita ad un numero pic-
colo, il minimo: il numero Uno appunto. Se poniamo Dio in mez-
z0 a noi, ne verra fuori un numero tanto alto quanto sono gli zeri
che stanno alla sua destra: un numero di mezzo, diciamo. Solo
se mettiamo Dio, il numero Uno, in testa, al primo posto dei no-
stri pensieri e delle nostre azioni, allora otterremo la cifra piu alta
che potremmo conseguire da una impresa comune: un numero
Uno con tantissimi zeri alla sua destra. E noi zeri, servi inutili,
acquisteremo cosi un valore. Non so dove abbiamo posto di
preciso Dio in questa route, ma di certo non ne € venuto fuori un
numero piccolo.

Caro Alfredo, ti ricordi quando alla stazione di Catania il treno
stava per partire per l'inizio della nostra route e mentre che dli
sportelli si stavano per chiudere a te, che rimanevi sulla banchi-
na a salutarci, lanciai da dentro la carrozza il fazzolettone che
portavo al collo? Magari avrai immaginato che fosse il mio e a-
vrai pure pensato che quel lancio simboleggiasse la mia dipartita
dal Gruppo. Ebbene, ti sbagliavi solo su una cosa. Ma devo ri-

124 Racconto di strada, 2" Ed.



conoscerti che su un’altra cosa invece c’hai pienamente azzec-
cato (questa volta sei stato tu a “predire” bene): come mi hai
scritto prima della nostra partenza, caro Bud, questa si che &
stata per me “I'esperienza scout piu bella vissuta fin'ora”.

Quante parole, Signore, si sono spese sulle poche che tu hai
pronunciato e voluto farci pervenire. Come se quelle tue non
fossero bastate. Quanto poco si € invece guardato a cid che hai
fatto. Tanto ancora c’é da scoprire nelle pagine nascoste di
quella tua breve esperienza terrena.

Beata, Gesu, la legna che fiacco le tue spalle

ancor prima della croce che portasti al Calvario,

i chiodi che morsero le tue mani callose da carpentiere

prima di quelli che tinchiodarono al legno.

Beate le cicatrici che ti segnarono la pelle ancor prima delle spine.

E il martello della bottega,

che precorse sul tuo pugno la canna.

Beate le volte che da bambino cadesti,

e quando ridendo ti rialzasti.

Benedici, Signore, il sole di questa route

che ci ha bruciato la faccia e le braccia,

e la terra che abbiamo battuto, i sassi che abbiamo schiacciato.

Benedici i volti che abbiamo incontrato,

e le punture degli insetti sui polpacci.

Benedici i morsi dei rovi sulle gambe scoperte,

e i segni che questa strada ha lasciato sui nostri piedi

e nei nostri cuori.

Amen.
Adrano, venerdi 1 ottobre 2010
e I 7
=
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= ~
-
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Presentazione alla Seconda edizione

Chiamarla Seconda edizione é un tantino esagerato poiché, ri-
spetto alla prima, si é trattato solo di aggiungere delle note o pre-
cisazioni sparse qua e la, eliminare qualcosa di superfluo, chiarire
meglio un concetto, correggere qualche imperfezione di linguaggio
(grazie all’ausilio di malcapitati amici ai quali ho chiesto di correg-
germi).

Il mio primo scritto per gli Scout é stato un racconto di fantasia
pensato per l'ambientazione del campo estivo di Reparto nel
2008. Il secondo é un trattato sul metodo scout e la formazione
dei ragazzi. Entrambi (ma soprattutto il secondo) sono ora pieni di
annotazioni, correzioni, miriadi di appunti sparsi sui supporti piu
disparati: fogli di block notes, il retro di fotocopie riciclate, la pa-
gina strappata di una rivista, scontrini, cartine topografiche e per-
sino un tovagliolo da pizzeria; poi, ancora promemoria che riman-
dano a file, email, pagine di altri libri o riviste...

Quei miei primi due scritti (é azzardato chiamarli libri...) sono ri-
masti alle prime edizioni, nonostante mi sia pit volte ripromesso
di realizzarne una pubblicazione “pit definitiva”. Tant’é che,
nell’attesa, a molte mie care conoscenze non li ho nemmeno fatti
avere. Ma ad oggi non sono ancora riuscito a riscriverli.

Invece sono ora giunto alla seconda edizione di questo mio ulti-
mo racconto. Per una semplice ragione: quest’ultimo Racconto di
strada si avvicina pit alla cronaca di un avvenimento e,
quant’anche riporta delle mere impressioni, piu ci si allontana dai
giorni di quegli accadimenti pitt se ne perde la genuinita dei ricor-
di e delle stesse suggestioni. Ecco perché ho avuto fretta di stilar-
ne una bozza “pit definitiva possibile”. Per gli stessi motivi non
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credo che ci sara mai piu altra edizione, salvo ristampe riportanti
semplici correzioni ortografiche e grammaticali.

Una cosa accomuna, pero, tutti i miei suddetti scritti: li ho stesi
tutti di fretta (strana deformazione). Tra le pecche dello scrivere in
fretta c’é anche una fortuna: quella di non tentennare troppo sulle
cose da dire. Nel correggere e riscrivere dopo un po’ di tempo il
presente racconto, mi sono quindi guardato dall’intaccare, a cau-
sa di una bonaria pazienza che viene col tempo, la sua originaria
freschezza.

Ho poi aggiunto altre foto rispetto alla prima edizione. Non so se
ho fatto bene.

In un’era tecnologica e globale come la nostra, si ha
l'impressione che tutto sia accaduto e gia sperimentato, che non vi
saranno nuove scoperte per 'uomo, nuove frontiere della cono-
scenza e delle emozioni. Credo che lo stesso si penso per la Rivo-
luzione industriale. Ed invece, una novita certa la prevedo: nes-
sun figlio della nuova Era digitale é ancora divenuto vecchio, e la
vecchiaia per le ultime generazioni sara tutto un mondo nuovo da
scoprire, con lintelletto e le emozioni. Non sara certo come la vec-
chiaia dei nostri nonni! Un esempio per tutti sta proprio
nell’enorme archivio di foto, filmati, email, ecc., che noi giovani
d’oggi (e un po’ meno giovani) riusciamo ad accumulare durante il
corso della nostra vita. Un archivio della propria esistenza, im-
menso ed eterogeneo, che quasi ferma il tempo.

Ho aggiunto nuove foto in questa nuova edizione. Ho fatto bene?
Chissa cosa provero da vecchio a riprendere in mano cosi tanti,
innumerevoli, sterminati, puntuali, precisi ed inequivocabili ricordi
della mia giovane eta? Lo stesso capitera anche a voi.

Fuori dal testo, riparo ad alcune dimenticanze della prima edi-
zione (talune persino rimproveratemi). L’idea della route in Cala-
bria mi era stata suggerita dalla lettura di un suggestivo racconto
di una storia vera, letto sulla rivista Esperienze & Progetti (n° 19
del 1978, pagg. 175 e ss.), ma l’ho lasciata li, come una bozza.
Successivamente, il mio caro amico Xian mi suggeri, per la nostra
route, di andare in Aspromonte indicandomi guarda caso gli stes-
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si luoghi dell’articoletto di prima. Infine, un’ultima coincidenza mi
venne dai ragazzi. Dovevano sceglierla loro la “loro” route. Le ipo-
tesi piu concrete riguardavano la Sardegna e la Calabria. La pri-
ma fu esclusa per impedimenti oggettivi dovuti alla mancata di-
sponibilita di mezzi di trasporto per le nostre date. Allora mi decisi
a dare una spinta alla seconda alternativa e, con l’aiuto di Top-
per, ci riuscimmo.

Infine ringrazio, “in ordine di riletture”, Giuseppe, Xian e Stefa-
nia, per la pazienza che hanno avuto nel “decodificare” questi
miei scarabocchi e per quella che hanno usato nel fornirmi prezio-
si suggerimenti ciascuno secondo i propri pregeuvoli talenti.

Adrano, 03 agosto 2011
San Nicolo Politi di Adrano
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dell'Autore, autobiografia non
autorizzata

Luigi Stissi, nato il 01.05.1978,
adranita, legale solo per professione, é
finito a fare scautismo per caso.
Credeva che Baden-Powell fosse la
pronuncia biascicata di un non meglio
specificato "Padre Paolo", e questo lo
penso fino ai suoi ventisette anni.
Delle fettine di carne cadute in una
cisterna in alta montagna, le scarpe
sgualcite, le avventure di una banda
di adolescenti, l'Etna, la cucina, la
sala, le scale di una chiesa, un'estate,
l'universita e, come una palla da
biliardo, e cosi finito in buca dentro un
fazzolettone.

Dello stesso autore la BisAppre ha
pubblicato e mai pagato: 11 giro del
mondo in dodici giorni (2008) e
Progetto del capo - ovvero, com'essere
accusati di 'scautismo' (2009).

Sugli Scout, anche la tesi di laurea in
giurisprudenza: Le associazioni di
promozione sociale. L'Agesci.

Oggi vive alle pendici dell’Etna, ad
Adrano, in un paese di mafiosi e di
chiese, di artisti e di abusi, di ponti e
castelli, di pistacchi "di Bronte" e di
santi.

La versione cartacea del presente
Racconto 1la potete richiedere agli
indirizzi indicati sul retrocopertina, per la
modica cifra di dieci euro, salvo
inflazione, per contribuire alle spese di
produzione e spedizione.

E' richiesta ed apprezzata ogni forma di
critica, da recapitare agli indirizzi indicati.
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